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VI, " AVANT-PRÔPOS 

Ce qui suit n'est pas une étude sur Montesquieu, 
suivie d'une étude sur Rousseau à lacjuelle s'ajoute 
une étude sur Voltaire. C'est une manière dexours 
de politique, incomplet à la vérité, dans lequel, sur 
• chaque question, je demande son avis successive- 
ment à Montesquieu, à Rousseau et à Voltaire. Je 
suis. cet ordre, parce que Montesquieu est le premier 
en date, et parce que Voltaire s'est occupé de poli- 
tique quand depuis longtemps Rousseau ne s'en 
occupait plus. 

Gomme il est naturel d'après ce qui précède, il 
y aura sans doute plus de Voltaire, de Montesquieu 
et de Rousseau que de moi dans ce qui suit. Je ne 
saurais que m'en féliciter. Il y a quelque chance 
pour que le meilleur de mes ouvrages soit celui 
où il y aura le moins de mon cru. 

25 mars mS. 
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DE 



MONTESQUIEU, ROUSSEAU ET VOLTAIRE 



CHAPITRE PREMIER 



DE l'idée de patrie. 



I 



On s'occupe de politique pour arriver à savoir de 
quelle manière on organisera sa patrie pour^son bien et 
pour le bien des citoyens qui la composent. La pre- 
mière question à étudier est donc celle-ci : comment 
Montesquieu, Rousseau, Voltaire concevaient-ils la pa- 
trie ; comment Taimaient-ils ; qu'est-ce qu'elle était 
pour leur intelligence, pour leur raison et pour leur 
cœur? 

Montesquieu était très patriote. Il n'a fait aucune dé- 
clamation sur l'idée de patrie; mais la manière dont il 
entend l'essence des trois gouvernements est d'un pa- 
triote ardent, analogue auxRomains de Plutarque et aux 
Patriotes de 1792. Pour lui, comme on sait, le ressort 
du gouvernement despotique est la crainte^ celui de la 
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monarchie est Vhonneur et celui de la République est la 
vertu. De quelques railleries que Voltaire ait poursuivi 
cette idée et de quelques commentaires qu'on Tait 
obscurcie, elle est la plus vraie et elle est la plus claire 
du monde. 

Il est évident que la crainte est le ressort du gou- 
vernement despotique, ce qui revient à dire que le des- 
potisme ne s'établit que là où règne la lâcheté ou au 
moins la timidité. Jamais les hommes n'accepteront le 
pouvoir arbitraire d'un seul s'ils ne sont des pleutres. 
Je ne crois pas qu'il y ait beaucoup à s'étendre sur 
cette considération. 

Le ressort du gouvernement monarchique est l'hon- 
neur; et déjà nous montons d'un degré. Par gouver- 
nement monarchique Montesquieu entend un gouver- 
nement exercé par un seul homme, mais qui n'est pas 
un gouvernement arbitraire, qui est contenu par des 
lois et par des corps intermédiaires entre le souverain 
et le peuple. Dans ce gouvernement le ressort est 
l'honneur, c'est-à-dire le souci de se distinguer et 
d'obtenir la considération, soit du roi, soit du corps 
intermédiaire auquel on appartient. Et voici que le 
patriotisme intervient. Ce souci de se distinguer, d'être 
quelqu'un aux yeux du roi, de la noblesse, du clergé, 
de la magistrature, ou du tiers, ou de la commune, ce 
n'est déjà plus l'individualisme pur et simple qui ne 
songe qu'à lui, qui a peur, et dont la crainte est le seul 
mobile. C'est une manière de patriotisme aristocratique . 
On agit par amour pour son roi ou pour sa caste. La 
patrie y trouve son compte, mais indirectement. 

Je n'ai pas besoin de faire remarquer que ce patrio- 
tisme, tout aristocratique qu'il est en soi, peut être 
ressenti par le plus humble des hommes du peuple. 
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Le plus humble peut avoir le souci de se distinguer et 
d'entrer dans une de ces castes dont Thonneur est le 
ressort. Et, de fait, l'accession continue du peuple à la 
bourgeoisie, de la bourgeoisie à la noblesse et de 
la noblesse à la grande noblesse est le fond perpétuel 
de l'ancien Régime. 

Enfin la « vertu » est le ressort des Républiques. Par 
ce mot de République Montesquieu entend les aristo- 
craties et les démocraties ; par ce mot de vertu, Mon- 
tesquieu, il l'a dit vingt fois, encore que Voltaire n'ait 
jamais voulu l'entendre, entend la « vertu politique », 
c'est-à-dire tout simplement le patriotisme. Il a donc 
voulu dire et il a dit que le patriotisme était le seul 
ressort des Républiques. — C'est tellement vrai que c'est 
un truism. Dans une République, même aristocratique, 
mais surtout démocratique, il n'y a pas de crainte^ 
sauf dans le cas oii la République prend l'habitude 
d'obéir à un homme ; mais alors elle n'a de république 
que le nom ; il n'y a pas à' honneur au sens que Montes- 
quieu donne à ce mot, puisqu'il n'y a ni roi aux yeux 
de qui on ait à se distinguer, ni de caste (c'est vrai en 
démocratie et on verra plus loin que l'aristocratie telle 
que Tentend Montesquieu est très proche de la démo- 
cratie ), ni de caste aux yeux de laquelle on ait à se 
montrer à ses avantages. L'honneur existe donc, natu- 
rellement, comme il existe même dans l'état despo- 
tique ; mais il n'est pas le ressort^ il n'est pas Vessence 
de l'état républicain. — Que reste-t-il donc ? Agir par 
vertu, c'est-à-dire par dévouement au bien public, 
c'est-à-dire par patriotisme. Et il le faut bien, sous 
peine de périr. Car, en monarchie, qui est, qui peut 
être au-dessus des intérêts individuels et n'agir que 
les yeux fixés sur l'intérêt de tout l'État ? Le Roi. Cela 
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suffirait. Un roi patriote et un peuple agissant pour 
plaire à son roi. par honneur^ voilà un Etat qui marche 
bien. Mais en République, deux cas : aristocratie, démo- 
cratie. En aristocratie, qui peut agir d'une façon désin- 
téressée et se placer au-dessus des intérêts individuels 
et ne voir que le bien commun ? Le corps aristocrati- 
que. Mais il faut qu'il soit patriote, et héroïquement ; 
il faut qu'il fasse abstraction de ses intérêts de caste ; 
il faut qu'il ne considère pas le pays comme une ferme 
à exploiter. Il faut qu'il soit vertueux. — En démocratie, 
il faut que tous fassent ce qui était très facile à un seul, 
difficile déjà à quelques-uns. Il faut que tous mettent 
leurs intérêts particuliers au-dessous de l'intérêt géné- 
ral, que tous se sacrifient à tous, que tous soient pa- 
triotes, à quoi il faut beaucoup de vertu. Car s'ils ne 
font pas cela, qui les forcera à le faire? Personne, 
évidemment. Donc la djémocratie est un état où, si l'on 
n'est point patriote jusqu'à la vertu, jusqu'à la passion, 
on est perdu. — Il est donc très vrai que le ressort 
des Républiques c'est la vertu patriotique, en ce sens 
que les Républiques oii le patriotisme n'existe pas 
périssent en quelques années. C'est assez clair. La 
théorie de Montesquieu, si contestée et si commentée, 
est une série de vérités de sens commun, et un groupe 
de lieux communs. 

Mais ce qui est incontestable, c'est qu'elle est d'un 
patriote. Car, remarquez, Montesquieu construit comme 
un degré. Au plus bas échelon il place les peuples qui ne 
sont des peuples, ou plutôt des agglomérations, que par 
la crainte. A un échelon plus élevé il place ceux qui ont 
obéissance affectueuse pour un souverain avec cette 
première forme de patriotisme, c'est-à-dire de désinté- 
ressement, qui s'appelle l'honneur. Un peu plus haut il 
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place ceux chez qui une caste plus ou moins grande est 
forcée d'avoir le patriotisme à Tétat pur, sans quoi tout 
périt. Au sommet il place ceux où tout le peuple est 
forcé d'avoir le patriotisme à Tétat pur, sans quoi tout 
est perdu. Donc c'est le degré de patriotisme dans un 
peuple qui fait ce peuple plus ou moins grand. Voilà 
la conception que se .fait Montesquieu de Tidée de 
Patrie. 



II 



Rousseau est très patriote aussi, et d'une façon, après 
tout, peu différente. Il est patriote républicain, et Mon- 
tesquieu nous a prouvé que c'est la plus haute manière 
d'être patriote et la seule manière d'être républicain. 
Rousseau aime son pays à lui, profondément, et il en 
est fier. Il s'intitule « citoyen de Genève » avec une 
emphase qui est touchante. Il aime les mœurs de son 
pays avec une candeur un peu enfantine, quoique un 
peu déclamatoire, qui ne déplaît pas. Tranchons le mot : 
il est provincial Ses satires contre les mœurs de Paris 
dans la Nouvelle Béloïse sont des hommages à Genève 
et à Chambéry. Ses colères, moitié naïves, moitié con- 
certées, contre Voltaire corrupteur de Genève, sont d'un 
cabotin contre un cabotin ; mais aussi, quelque peu au 
moins, d'un enfant du pays qui aime que son pays 
.garde les mœurs et les usages qu'il lui a connus. C'est 
un provincial. Le provincialisme peut devenir un dis- 
solvant de patriotisme, je ne l'ignore pas ; mais le plus 
souvent il en est le gage, le signe, la preuve et la base. 
Rousseau est un provincial très patriote. 

Remarquez, de plus, que Rousseau aime les gens qui 
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aiment leur pays. C'est un signe, et très important. Son 
meilleur ouvrage, le plus sage, ou, si vous préférez, 
le moins chimérique, les Considérations sur le gouver- 
nement de Pologne^ sont d'un patriote qui aime les gens 
qui le sont. Il voudrait sauver la Pologne, parce que 
les Polonais, avec leurs défauts et leurs extravagances, 
sont des patriotes et des citoyens. Il ne voit pas le bien 
qu'il peut y avoir pour Fhumanité à ce qu'un peuple 
libre et fier, quoique trop libre et trop fier, soit con- 
quis par trois autocrates servis par leurs esclaves, et 
à ce qu'un peuple un peu fou, mais oii régnent Thon- 
neur et la vertu, soit domestiqué par des peuples où 
règne la crainte. C'est du patriotisme tout à fait dans 
le sens de Montesquieu et des hommes de 1792. C'est 
du patriotisme, dont tel pourra sourire ; mais c'est du 
patriotisme sans aucun doute. 

III 

Voltaire n'a aucun patriotisme et n'a aucunement 
l'idée de Patrie. On s'attend que je vais citer la lettre 
sur Rosbach. Je vais la citer pour disculper Voltaire 
et pour le défendre sur ce point ; car rien ne m'irrite 
comme la façon dont la lettre sur Rosbach a été inter- 
prétée et exploitée sottement ou perfidement contre 
Voltaire. Sans doute la lettre sur Rosbach n'est point 
une page patriotique. Voltaire était incapable d'en 
écrire une. Mais c'est une plaisanterie, une plaisanterie 
grossière, une plaisanterie à la Potsdam ; et ce n'est rien 
déplus. La « lettre infâme » est du 2 mai 1759, c'est- 
à-dire de deux ans après Rosbach, ce que déjà il faut 
remarquer. Et elle est une réponse à l'anecdote contée 
par Frédéric dans sa lettre du 28 avril : «... Voilà ce 
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que me fournit ma mémoire sur ce courage que vous 
persiflez. Je vous assure même que j'ai vu exercer de 
grandes vertus dans les batailles et qu'on n'y est pas 
aussi' impitoyable que vous le croyez. Je pourrais vous 
eu citer mille exemples. Je me borne à un seul. A la 
bataille de Rosbach, un officier français, blessé et cou- 
ché sur la place, demandait à cor et à cri un lavement. 
Voulez-vous bien croire que cent personnes officieuses 
se sont empressées pour le lui procurer ? Un lavement 
anodin, reçu sur un champ de bataille, en présence 
d'une armée, cela est singulier ; mais cela est vrai et 
connu de tout le monde.... » 
A quoi Voltaire répond gaillardement : 

Héros du Nord, je savais bien 
Que vous aviez vu les derrières 
Des guerriers du roi très chrétien 
A qui vous tailliez des croupières. 
Mais que vos rimes familières 
Immortalisent les 

Ce n'est évidemment que badinerie un peu lourde, 
mais qui, replacée à sa date et après ce qui la précède 
et qui rinspire, n'a absolument rien de criminel, ni 
même d'odieux. 

C'est ailleurs qu'on est bien forcé de voir que Voltaire 
n'avait pas l'idée de ce que peut être patrie, ni aucun 
sentiment patriotique. L'article Patrie dans le Diction- 
nuire philosophique est consacré à obscurcir l'idée de 
patrie, à demander s'il est quelqu'un qui puisse être 
bien sûr qu'il ait une patrie, et conclut qu'on ne peut 
pas être patriote sans être méchant homme. 

En n42. Voltaire écrit à Frédéric : «Je suis si bon 
cosmopolite que je me réjouirai de tout. » — En 1767, 
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il écrit à d'Etallonde, le jeune homme d'Abbeville qui 
avait heureusement échappé à raffaire de sacrilège et 
qui servait dans les armées de Frédéric : « Je voudrais 
que vous commandassiez un jour ses armées et que 
vous vinssiez assiéger Abbeville » ; — et il écrit à d'Ar- 
gental : « J'espère que d'Etallonde sera un jour à la 
tête des armées de Frédéric et qu'il prendra Abbe- 
ville. » 

En 1771, déplorant qu'une Instruction de Catherine II 
n'ait pas été autorisée à paraître en France, il écrit 
à cette impératrice : « Et je suis encore chez les Wel- 
ches ! et je respire leur atmosphère 1 et il faut que je 
parle leur langue I » — Il écrit à Catherine en 1771 pour 
la féliciter de ses succès contre les Turcs : «.. Je veux 
aussi, Madame, vous vanter les exploits de ma patrie... 
Notre flotte se prépare à voguer de Paris à Saint-Cloud. 
Nous avons un régiment dont on a fait la revue ; les 
politiques en présagent un grand événement. On pré- 
tend qu'on a vu un détachement de Jésuites vers Avi- 
gnon ; mais qu'il a été dissipé par un corps de jansé- 
nistes qui était fort supérieur. Il n'y eut personne de 
tué ; mais on dit qu'il y aura plus de quatre convulsion- 
naires d'excommuniés. Je ne manquerai pas, Madame, 
si Votre Majesté Impériale le juge à propos, de lui ren- 
dre compte de la suite de ces grandes révolutions... » 

Il écrit à Frédéric en 1774 : « Vous souvenez-vous, 
Sire, d'une petite pièce charmante que vous daignâtes 
m'envoyer, il y a plus de quinze ans, dans laquelle 
vous peigniez si bien : 

Ce peuple sot et volage 
Aussi vaillant au pillage, 
Que lâche dans les combats? 
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« Vous savez que ce peuple de Welchesa maintenant 
pour son Végèce un de vos officiers subalternes, dont 
on dit que vous faisiez peu de cas et qui change toute 
la tactique en France ; de sorte que Ton ne sait plus 
où Ton en est... Si jamais par hasard vous assiégiez 
Abbeville, je vous réponds que d'Etallonde vous ser- 
virait bien... » 

En un mot Voltaire n'a jamais été français ni voulu 
l'être, et je ne crois pas que cela soit contesté; mais ce 
qui est plus important pour Tobjet qui nous occupe, 
c'est qu'il n'aime pas les gens qui aiment leur pays. 
Cela lui semble un fanatisme aussi condamnable et 
aussi absurde que les autres. Il faut relire à ce point 
de vue l'article Patrie dans le Dictionnaire philoso- 
phique et suivre avec attention ce qu'il dit du partage 
de la Pologne. Voltaire est un peu naïf de s'étonner 
dfî la froideur subite de Choiseulà son endroit dans un 
temps où il était de tout son cœur, d'une part pour 
Maupeou, et de l'autre pour Catherine. 

Dès 1771, il blâme énergiquement les ofiiciers fran- 
çais qui vont mettre leur épée au service des Confé- 
dérés polonais : v< Si je questionnais le chevalier de 
Boufïlers, je lui demanderais comment il a été assez 
follet pour aller chez ces malheureux Confédérés qui 
manquent de tout et surtout de raison, plutôt que 
d'aller faire sa cour à celle qui va les mettre à la rai- 
son... Le malheureux manifeste des Confédérés n'a pas 
eu grand succès en France. Tous les gens sensés con- 
viennent que la Pologne sera toujours le pays le plus 
malheureux de l'Europe tant que l'anarchie y régnera. 
J'ai un petit démon familier qui m'a dit tout bas à 
Toreille qu'en humiliant d'une main l'orgueil ottoman, 
vous pacifieriez la Pologne de l'autre. En vérité , 
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Madame, vous voilà la première personne de TUni- 
vers... » 

Il revient sur ces deux idées la même année, un peu 
plus tard : « J'ai le cœur navré de douleur de voir qu'il 
il y a de mes compatriotes parmi ces fous de Confédérés. 
Nos Welches n'ont jamais été trop sages ; mais du moins 
ils passaient pour galants, et je ne sais rien de si gros- 
sier que de porter les armes contre vous ; cela est contre 
toutes les lois de la chevalerie. Il est bien honteux et 
bien fou qu'une trentaine de blancs becs de mon pays 
aient Fimpertinence de vous aller faire la guerre, tandis 
que deux cent mille Tarlares quittent Moustapha pour 
vous servir. Ce sont les Tarlares qui sont polis et les 
Français sont devenus des Scythes. Daignez observer. 
Madame, que je ne suis point Welche ; je suis Suisse, 
et si j'étais plus jeune, je me ferais Russe. » 

Enfin arrive le premier partage de la Pologne , ce 
que Catherine appelle « un accord fait entre la cour de 
Vienne, le roi de Prusse et moi, qui a un peu aug- 
menté mes possessions. » Voltaire se plaint un peu, 
non pas de ce qu'on ait partagé la Pologne, mais de ce 
qu'on ne l'ait pas prévenu qu'on avait l'intention de la 
partager et de ce qu'on ne lui ait parlé que de pacifica- 
tion quand il s'agissait de conquête ; mais, du reste, il 
est ravi. A Catherine : « Le dernier acte de votre grande 
tragédie paraît bien beau ; le théâtre ne sera pas ensan- 
glanté et la gloire fera le dénouement. » — A Frédéric 
qui lui envoyait une médaille de regnu redintegralo^ re- 
présentant la Prusse jadis polonaise offrant à Frédéric 
une carte de ses nouvelles possessions : « Je remercie 
Votre Majesté de ce bijou du Nord. Il n'y en a pas à pré 
sent de tel dans le Midi. 
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DE L'IDÉE DE PATRIE H 

La Paix a bien raison de dire aux Palatins : 
Ouvrez les yeux. Le Diable vous attrape ; 
Car vous avez à vos puissants voisins, 
Sans y penser longtemps servi de nappe. 
Vous voudrez donc bien trouver bel et beau 
Que ces voisins partagent le gâteau. 

C'est assurément le vrai gâteau des rois et la fève a été 
coupée en trois parts. » 

A Catherine : « Voilà trois belles et bonnes têtes 
dans le même bonnet : la vôtre, celle de l'Empereur des 
Romains et celle du roi de Prusse. » — A Frédéric: « Je 
ne sais si Votre Majesté a lu un petit livre qu'on débite 
publiquement à Paris (il voudrait qu'il fût interdit) inti- 
tulé Le partage de la Pologne^ en sept dialogues entre 
le roi de Prusse, Tlmpératrice-reine et l'Impératrice 
russe. On le dit traduit de Fanglais; il n'a pas l'air 
d'une traduction. Le fond de cet ouvrage est certaine- 
ment composé par un de ces Polonais qui résident à 
Paris. Il y a souvent de l'esprit, quelquefois de la 
finesse et souvent des injures atroces. Ce serait bien le 
cas de faire paraître certain poème épique que vous 
eûtes la bonté de m'envoyer, il y a deux ans [La Polo- 
niade^ de Frédéric lui-môme). Si vous savez vaincre et 
vous arrondir^ vous savez aussi vous moquer des gens 
mieux que personne. » 

Dans toute cette affaire de Pologne on croit sentir 
deux choses : d'abord que Voltaire n'aime pas les gens 
qui aiment leur pays et qui résistent à la force ; ensuite 
qu'il voit avec plaisir une augmentation de la Prusse, 
de la Russie et de l'Autriche, qui est une diminution de 
la France C est pour cela qu'il ne cesse de demander 
un partage de la Turquie d'Europe entre la Russie et 
l'Autriche. C'est exactement le contraire de la çoliticyiie 
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de Choiseul. On comprend, encore que Voltaire ne, le 
comprenne pas, que Choiseul se fût refroidi à Tendroit 
de Voltaire, 

Ce peu de goût que Voltaire a pour les gens qui dé- 
fendent leur droit contre la force se retrouve dans son 
attitude à l'égard des insurgents américains. En 1773, 
il écrivait à M. de Sacy, auteur de l'Esclavage des Amé- 
ricains et des nègres : « Vous faites parler un nègre 
comme j'aurais voulu faire parler Zamore. Vous m'a- 
dressez des vers charmants. Je suis fâché seulement 
que les habitants de la Pensylvanie, après avoir long- 
temps mérité vos éloges, démentent aujourd'hui leurs 
principes , en levant des troupes contre leur mère- 
patrie; mais vos vers n'en sont pas moins bons. Ils 
étaient faits apparemment avant que la Pensylvanie 
se fût ouvertement déclarée contre le Parlement d'An- 
gleterre... » 

Peu de goût pour sa patrie et peu de goût pour les 
gens qui aiment la leur, c'est tout Voltaire relativement 
à cette question de l'idée de Patrie. 

Montesquieu très patriote, comme ces Rortiains dont 
il raffole ; Rousseau patriote comme un Genevois ou 
comme un provincial; Voltaire complètement dénué 
de patriotisme pour son compte et en général hostile à 
l'idée de Patrie et au sentiment patriotique : voilà ce 
dont il faut se souvenir pour ce qui va suivre ; car 
l'idée de Patrie, selon qu'elle existe ou n'existe point 
dans l'esprit d'un homme, a une grande influence sur 
l'ensemble et sur les détails de son système politique 
ou seulement de ses tendances et opinions en choses 
politiques. 
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CHAPITRE II 

DE LA LIBERTÉ. 

On appelle Liberté ie droit qui appartient ou qu'on 
reconnaît à tout homme de faire ce qui ne nuit pas aux 
autres hommes. La liberté d'un Robinson Crusoë est 
absolue. La liberté de Robinson et de Vendredi associés 
ne peut plus Fétre. La société diminue la liberté indi- 
viduelle. Parmi ceux qui acceptent l'état social comme 
nécessaire, les uns croient qu'il est nécessaire aussi 
que la liberté individuelle disparaisse entièrement et 
que l'homme soit absolument asservi à l'Etat, c'est- 
î-dire à la volonté commune, pour que l'Etat soit fort. 
— D'autres croient au contraire que plus l'individu est 
libré^~^us il est fort, plus il se déploie dans toute sa 
force ; plus aussi il en résulte de force et de prospérité 
pourl^tat lui-même, et ils définissent un Etat fort FE- 
tat où les citoyens ont le plus de liberté possible sans 
être détachés de FEtat et en continuant, soit directe- 
ment, soit indirectement, à le servir. 

Les premiers ont un système facile : FEtat est tout. Il 
possède tout. Il pense pour tous. Il veut pour tous. Il 
commande à chacun tout ce qu'il veut. Tout cela, quel 
que soit son organe : ou roi, ou corps aristocratique, ou 
volonté universelle s'exercant sur chacun. 

Les seconds ont, naturellement, un système plus com- 
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pliqué. Ils font une part à TEtat, une part à Flndividu. 
Ils ont inventé d'une part les droits de TEtat, d'autre 
part les droits de Thomme. Ils pensent que l'Individu 
doit à TEtat tout ce qui est indispensable à FEtat pour 
se soutenir et se défendre, et que, cela fait, il ne lui doit 
rien ; que par conséquent l'individu a un certain nom- 
bre de droits auxquels l'Etat ne saurait toucher, quelle 
que soit sa forme, monarchique, aristocratique ou popu- 
laire ; que ces droits sont inaliénables, imprescriptibles 
et au-dessus de la loi. Ils ajoutent, ce qui est contesté 
par les autres, que l'Etat qui respecte ces droits est plus 
fort que l'Etat qui ne les respecte pas et plus fort qu'il 
ne serait lui-même s'il ne les respectait point, parce que 
la force d'initiative que le respect de ces droits laisse 
intacte dans les citoyens finit toujours par revenir à la 
communauté en puissance, en richesse^ en éclat, en pres- 
tige et en influence^ et que l'Etat le plus fort est celui 
qui est composé des citoyens les plus forts parce qu'ils 
sont les plus libres. 

Quoi qu'il en soit, les premiers s'appellent correcte- 
ment absolutistes et les autres libéraux. 



Montesquieu est un libéral. C'est lui qui, l'œil fixé sur 
l'Angleterre, a inventé les droits de l'homme. lia défini 
à la fois la liberté et les droits de l'homme d'une ma- 
nière très précise au chapitre ni du Livre XI de son 
Esprit des Lois : « La liberté consiste à pouvoir faire ce 
que l'on doit vouloir, et à n'être point contraint de faire 
ce que l'on doit ne point vouloir. » C'est-à-dire que ce 
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que la conscience nous interdit, la Loi n'a pas le droit 
de nous le commander. L'homme a un droit, subdivi- 
sible en plusieurs autres, qui est supérieur à la loi et 
intangible devant elle. 

Il dit encore, comme en un commentaire : « La liberté 
politique, dans un citoyen, est cette tranquillité d'esprit 
qui provient de l'opinion que chacun a de sa sûreté. » 
Ce qui veut dire que la liberté, que le respect des Droits 
de l'homme, a ce premier effpA que le citoyen est tran- 
quille et déploie son activité personnelle, une fois le 
tribut payé à l'Etat, avec une parfaite sécurité, et est 
affranchi de la crainte^ le ressort du gouvernement des- 
potique étant la crainte, et la différence entre l'iitat 
despotique et l'Etat libre étant, par suite, que dans l'un 
on craint toujours et que dans Fautre on ne craint pas. 

Montesquieu a très bien vu que la liberté indivi- 
duelle, c'est-à-dire la Liberté, n'est nullement assurée 
par ce fait. que le peuple, en son ensemble, est libre. 

Dans un peuple sans roi, sans aristocratie, sans caste 
et qui fait sa loi lui-même, il peut ne pas exister un 
atome de liberté. Dans ce cas le peuple est libre, mais 
l'homme ne Test pas. C'est un peuple libre composé 
d'esclaves. C'est ce que Montesquieu exprime ainsi : 
a 11 pourra arriver que la Constitution sera libre et que 
le citoyen ne le sera pas. » C'est-à-dire que personne 
n'aiira imposé à ce peuple sa Constitution et qu'il se la 
sera donnée lui-même ; seulement il aura oublié d'y 
inscrire les droits de l'homme ; et la Constitution sera 
libre, mais non libérale, et le peuple sera libre, mais le 
citoyen asservi. 

11 pourra arriver aussi que « la Constitution ne soit 
pas libre et que le citoyen le soit » ; c'est-à-dire que 
le citoyen soit assez libre dans un Etat monarchique : 
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« Les mœurs, les manières, les exemples reçus peuvent 
avoir fait naître cette manière de liberté et certaines 
lois civiles la favoriser. » Mais dans ce cas « le citoyen 
sera libre de fait et non pas de droit. » Ce qu'il faut 
dans un Etat bien réglé, c'est une Constitution libre qui 
assure la liberté du citoyen. {Esprit des Lois^ xii, 1.) 

Entrant dans l'application de ces principes, Montes- 
quieu réclame d'abord la liberté absolue de penser, de 
parler et d'écrire. // n'y a pas de délit d'opinion. Un 
Marsyas imagina en rêve qu'il coupait la gorge à Denys. 
Il eut, sans doute, le tort de raconter son rêve ; car / 
Denys en fut instruit. Avec une grande perspicacité 
psychologique, Denys le condamna à mort, disant qu'il 
n'y aurait pas songé la nuit, s'il n'y eût pensé le jour : 
<i C'était une grande tyrannie, dit Montesquieu ; car 
quand même il y aurait pensé, il n'avait pas attenté. Les 
lois ne se chargent de punir que les_ajQtiQns^extérieui\'s\ » 

Il n'y a pas de délit de parole, sauf quand les paroles 
sont intimement unies à un acte criminel, et alors c'est 
l'acte criminel qu'on punit, non les paroles : « Un 
homme qui va dans une place publique exhorter les 
sujets à la révolte devient coupable de lèse-majesté, 
parce que les paroles sont jointes à l'action et y parti- 
cipent. Ce ne sont point les paroles qu'on punit, mais 
une action commise, dans laquelle on emploie des 
paroles. Elles ne deviennent des crimes que lorsqu'elles 
préparent, qu'elles accompagnent ou qu'elles suivent 
une action criminelle. On renverse tout si l'on fait des 
paroles un crime capital, au lieu de les regarder comme 
le signe d'un crime capital. » [Esprit des Lois, xii, 12.) 

Quel que soit le gouvernement, la Constitution doit 
donc reconnaître à l'homme des droits que la Loi dpit 
respecter. Ces droits sont la liberté individuelle, la sécu- 
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rite, la liberté de penser, la liberté de parler et la liberté 
d'écrire ; "car il n'y a pas^dê~deIirrcipî nTon. — Ces droits 
sont indépendants de la forme du gouvernement. Ils 
peiivenT(^trè" respectés par un gouvernement arbitraire, 
par nonchalance^Jplérance ou bonté. Ils peuvent être 
sïïppftmes par un gouvernement légal, par un gouver- 
' nement scrupuleusement constitutionnel, par un gou- 
. vernement démocratique. Ils doivent être proclamés 
et respectés par tout gouvernement. 

Voilà les opinions de Montesquieu sur la question 
de la liberté personnelle et des droits de Thomme. 



II 



Rousseau est, comme on le sait, le théoricien systé- 
matique des droits de l'Etat, le fondateur de la Répu- 
blique despotique et l'inventeur précisément de cette 
doctrine, que Montesquieu avait réfutée d'avance, que 
quand le peuple est libre il est impossible que le ci- 
toyen'nê'Ie soif pas, puisqu*il n'obéit qu'à une volonté 
qïïî^ en défTnïtivéV est la sienne. Ce sophisme emplit 
tout le Contrat Social^ s'il n'est le Contrat Social lui- 
même. 

Rousseau avait ces idées, d'abord parce qu'il était 
autoritaire de son naturel , comme on le voit assez 
quand on lit de près VEmile ; ensuite parce que le 
Contrat Social n'est que le dernier et le plus brillant de 
ces ouvrages théologico-politiques des calvinistes, qui 
vont de Jurieu à Barlamaqui, et qui, tous, renferment 
le dogme de l'absolutisme de la souveraineté du peuple; 
enfin parce que Rousseau écrit toujours les yeux fixés 
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sur son pays, comme Montesquieu écrit toujours les 
yeux fixés sur l'Angleterre, et que la Suisse, encore que 
républicaine, n'était pas précisément un pays de liberté 
aux VHP siècle. 

Voltaire s'en aperçut. Il lui fut impossible d'acheter 
une terre dans le canton de Lausanne parce qu'il était 
catholique. La résidence même était interdite aux ca- 
tholiques dans certains cantons. Voltaire écrit à M. Ser- 
van en 1772 : « Vous dites que votre petite maison de 
Suisse n'est pas encore achetée ; vraiment, Monsieur, 
je le crois bien ; il n'est point aisé du tout d'acheter un 
bien fonds dans le canton de Berne. Nos lois, dont nous 
nous moquons souvent avec justice, sont du moins 
plus honnêtes que celles des Suisses. Un Suisse pro- 
testant peut acheter en France une terre de deux mil- 
lions et un Français catholique ne peut pas rester trois 
jours dans un canton calviniste sans la permission 
d'un magistrat qui est quelquefois un cabaretier. Les 
Suisses sont heureux à leur manière ; mais ils ne sont 
pas du tout hospitaliers. » 

C'est le regard attaché sur ce pays de liberté et en 
croyant fermement que c'en était un, que Jean-Jacques 
Rousseau écrivit le Contrat Social. 

Remarquez du reste que, sensiblement incohérent, 
comme la plupart des ouvrages de Rousseau, le Con- 
trat Social contient des passages tout pleins du plus 
pur libéralisme. C'est dans le Contrat Social que la 
définition même de la Liberté telle qu'elle se retrouve 
dans la Déclaration des Droits de L homme et telle que 
nous la donnions au commencement de ce chapitre est 
insérée avec éclat et commentaires élogieux.EUe est du 
marquis d'Argenson. Rousseau la cite et la développe 
et l'explique avec un véritable enthousiasme : « ...Re- 
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venons au droit et fixons les principes sur ce point im- 
portant. Le droit que le pacte social donne au souverain 
sur les sujets ne passe pas^ comme j'ai dit, les boires de 
V utilité publique, « Dans la République, dit le marquis 
d'Argenson, chacun est parfaitement libre en ce qui ne 
nuit pas aux autres, » Voilà la borne invariable. On ne 
peut la poser plus exactement... «Les sujets ne doivent 
compte au souverain de leurs opinions qu'autant que 
ces opinions importent à la communauté. » — C'est à 
la fin de ce paragraphe que Rousseau demande que le 
citoyen qui ne pratiquera pas la religion de l'Etat soit 
puni de mort. 

On voit à quel point Rousseau est libéral à ses heures 
et qu'on peut saisir dans le Contrat Social l'origine 
mé^è de'tûi Déclàfation des i)roits de V homme. Je recon- 
nais éuTHSte' que te plus souvent cet ouvrage n'est pas 
autre cHpse^que la Bible du despotisme démocratique, 
^^Jo^d^de la Déclaration des Droits de l'homme^ c'est 
que l'homme a des droits sacrés et inaliénables ; le fond 
du Contrat Social est que l'homme s'aliène tout entier 
et doit s'aliéner tout entier entre les mains de l'Etat : 
«Trouver ïïoê'^forme d'association qui défende et pro- 
tège de toute la force commune la personne et les biens 
de chaque associé et par laquelle chacun, s'unissant à 
tous, n'obéisse pourtant qu'à lui-même et reste aussi 
libre qu'auparavant : tel est le problème fondamental 
dont le Contrat Social donne la solution... Les clauses 
de ce contrat se réduisent toutes à une seule : savoir 
l'aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits 
à toute la communauté : car, premièrement, chacun se 
donnant tout entier, la condition est égale pour tous, et 
la condition étant égale pour tous, nul n'a d'intérêt à 
la rendre onéreuse aux autres. De plus, l'aliénation se 
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faisant sans réserve, Tunion est aussi parfaite qu'elle 
peut Têtre et nul associé n'a plus rien à réclamer; car, 
s'il restait quelques droits aux particuliers^ comme il n'y 
aurait aucun supérieur commun qui pût prononcer 
entre eux et le public, chacun étant en quelque point 
son propre juge prétendrait bientôt l'être en tous ; 
l'état de nature subsisterait, et l'association deviendrait 
nécessairement tyrannique ou vaine. » 

Ni Rousseau ni personne n'a jamais clairement com- 
pris ce texte, et c'est pour cela qu'il a été si profondé- 
ment admiré de Rousseau et de tout le monde ; mais le 
fond en est bien, cependant^ que le citoyen, devant 
l'Etat, n'a rien à revendiquer, rien absolument, et qu'à 
lui laisser quelque chose il y aurait péril pour l'Etat tout 
entier. Ce texte peut être réclamé comme autorité, non 
seulement par les absolutistes politiques, mais p t les 
collectivistes. 

Rousseau insiste du reste sur cette aliénation totale ; 
il fait remarquer que c'est la seule manière d'être libre ; 
car si l'on est opprimé, on ne l'est que par une volonté 
qui est partie de vous, ce qui, non seulement est une 
grande consolation, mais constitue la véritable liberté ; 
car enfin, si Ton est opprimé, on est aussi oppresseur et 
l'on est opprimé comme opprimé, mais libre comme 
oppresseur : « Afin donc que ce pacte social ne soit pas 
un vain formulaire, il renferme tacitement cet engage- 
ment, qui seul peut donner de la force aux autres, que 
quiconque refusera d'obéir à la volonté générale y sera 
contraint par tout le corps, ce qui ne signifie rien autre 
chose, sinon qu'on le forcera à être libre. » 

Rousseau n'a pas laissé, comme nous l'avons déjà dit, 
de s'inquiéter un peu de cette aliénation totale, d'avoir 
à ce sujet quelque hésitation, et après avoir proclamé 
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qu'elle devait être totale jusqu'à être absolue et absolue 
de [telle sorte « qu'il ne restât rien » à l'individu, il s'est 
demandé, nonobstant, quelles devaient êti*e les bornes 
du « pouvoir souverain », c'est-à-dire de la souverai- 
neté populaire. C'est le chapitre le plus inextricable du 
Contrat Social^ le chapitre iv. Rousseau commence par 
affirmer une fois de plus le pouvoir absolu de l'Etat sur 
les particuliers : « Comme la nature donne à chaque 
homme un pouvoir absolu sur tous ses membres, le 
pacte social donne au corps politique un pouvoir absolu 
sur tous les siens. » Mais il reconnaît, avec une obscu- 
rité dont il fait lui-même l'aveu, qu'encore il faut distin- 
guer et que quoique aliénant tout comme « sujets », les 
individus n'aliènent pas tout comme u hommes », et 
il arrive à cette formule qui sauverait les droits de 
l'homme : « On convient que tout ce que chacun aliène, 
par le pacte social, de sa puissance, de ses biens, de sa 
liberté , c'est seulement la partie de tout cela dont 
l'usage importe à la communauté. » 

Voilà les Droits de l'homme sauvés ; mais Rousseau 
ajoute immédiatement : « Mais il faut convenir aussi 
que le souverain seul est juge de cette importance. » 
Et voilà les Droits de l'homme par terre ; car le souve- 
rain jugera toujours que ce qui importe à la commu- 
nauté c'est tout ce que l'individu possède. 

— Point du tout, répond Rousseau. Vous ignorez une 
chose, c'est que le souverain ne peut pas se tromper. 
Le peuple souverain n'imposera aux individus aucune 
obligation inutile, parce que cq serait une erreur, et il ne 
peut pas commettre d'erreur : « Tous les services qu'un 
citoyen peut rendre à l'Etat, il les lui doit sitôt que le 
souverain les demande; mais le souverain, de son côté, 
ne peut charger les sujets d'aucune chaîne inutile à la 
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communauté. Il ne peut pas même le vouloir ; car sous 
la loi de raison, rien ne se fait sans cause, non plus que 
sous la loi de nature. » 

Cette idée rassure complètement Rousseau. Elle ras- 
sure moins un libéral, parce qu'il craint qu'à chaque 
empiétement et mesure d'oppression le souverain ne 
dise: «... et remarquez que ceci est juste ; car je ne 
puis pas vouloir l'injustice ; que ceci n'est point une 
tyrannie ; car je ne puis pas vouloir l'oppression. » 

La fin du chapitre serait d'une analyse terriblement 
difficile et un peu fâcheuse. Il suffît de dire que Rous- 
seau y revient à son idée fixe du citoyen libre parce 
que l'Etat est libre et n'ayant pas besoin d'une autre 
liberté que de celle-là, et renonce à ce départ qu'il avait 
commencé à faire, pour l'abandonner aussitôt, entre les 
Droits de l'Etat et les Droits de 1 homme. Cette distinc- 
tion ne pouvait se présenter que courtement à l'esprit 
de Rousseau, et encore parce qu'il avait lu Montesquieu^ 
Il ne pouvait s'y tenir longtemps. Il a la tête républi- 
caine, égalitaire et absolutiste. L'Etat a tous les droits. 
Le citoyen n'en a aucun. Le citoyen n'a qu'une chose 
à faire : obéir toujours à la volonté de tous. Et cela est 
excellent ; car « la volonté générale est toujours droite. » 



III 

Voltaire n'est ni égalitaire, ni républicain, mais il 
est aussi absolutiste que Rousseau. Je n'ai pas besoin 
de dire qu'il ne s'est même pas posé la question des 
Droits de l'homme. Ces idées de politique abstraite 
sont ce qu'il y a de plus étranger à l'esprit de Voltaire, 
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et l'on voit, dans son Commentaire sur Montesquieu^ que 
le plus souvent il les évite et que quand par hasard il 
les aborde^ il ne les comprend jamais. Mais il a été 
amené par les circonstances à dire son opinion sur les 
diverses libertés qui étaient réclamées par ses contem- 
porains et on voit assez qu'il n'en est absolument au- 
cune qui soit de son goût. 

Pour ce qui est de la liberté de penser, de parler et 
d'écrire, Voltaire a toujours trois idées : la première 
qu'elle est une excellente chose ; la seconde qu'elle doit 
être contenue dans de très étroites limites; la troisième 
qu'elle doit être absolument refusée à ceux qui ne 
pensent pas comme lui. Dans la pratique cela ferait une 
liberté tellement restreinte qu'elle serait un pur rien. 
« B : Mais l'esclavage d'esprit, comment le trouvez- 
vous ? — A : Qu'appelez-vous esclavage d'esprit ? — 
B : J'entends cet usage où l'on est de plier l'esprit de 
nos enfants, comme les femmes caraïbes pétrissent la 
tète des leurs..,, d'instituer enfin des lois qui em- 
pêchent les hommes d'écrire, de parler et même de pen- 
ser, comme Arnolphe veut, dans la comédie, qu'il n'y 
ait dans sa maison d'écritoire que pour lui et faire 
d'Agnès une imbécile afin de jouir d'elle. — A : S'il y 
avait de pareilles lois en Angleterre, ou je ferais une 
belle conspiration pour les abolir, ou je fuirais de mon 
île après y avoir mis le feu. ~ C : Cependant il est bon 
que tout le monde ne dise pas ce qu'il pense. On ne 
doit insulter ni par écrit, ni dans ses discours les puis- 
sances et les lois à l'abri desquelles on jouit de sa for- 
tune, de sa liberté et de toutes les douceurs de la vie. — 
A : Non, sans doute, et il faut punir le séditieux témé- 
raire ; mais parce que les hommes peuvent abuser de 
récriture, faut-il leur en interdire l'usage?... » — Il faut 
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tolérer les ouvrages bons, médiocres et ennuyeux, mais 
être impitoyable pour les satires contre le gouver- 
nement ou contre les philosophes : 

L'abbé François écrit; le Léthé sur ses rives 

Reçoit avec plaisir ses feuilles fugitives... 

Mais ne pardonnons pas à ces folliculaires, 

De libelles affreux écrivains téméraires. 

Aux stances de la Grange, aux couplets de Rousseau, 

Que Mégère en courroux tira de son cerveau. 

Pour gagner vingt écus, ce fou de La Reaumelle 

Insulte de Louis la mémoire immortelle 

Contre le vil croquant tout honnête homme éclate 
Avant que sur sa joue ou sur son omoplate 
Des rois et des héros les grands noms soient vengés 
Par l'empreinte des lis qu'il a tant outragés. 

Ailleurs Voltaire soutient sans aucune restriction que 
les livres ne sont jamais dangereux (Dictionnaire philo- 
sophique^ article : Liberté d'imprimer), et Ton peut s'éton- 
ner dès lors qu'il demandât l'arrestation et la prison de 
tout homme qui écrirait quoi que ce soit contre lui; mais 
Voltaire ne se pique point d'une logique rigoureuse. 
— Ailleurs [Idées républicaines) il demande la liberté 
de la presse restreinte par des lois pénales : « Dans une 
république digne de ce nom, la liberté de publier ses 
pensées est le droit naturel du citoyen. Il peut se servir 
de sa plume comme de sa voix, et les délits faits avec 
la plume doivent être punis comme les délits faits avec 
la parole. Telle est la loi d'Angleterre... » — Ailleurs il 
réclame des peines sévères contre les libelles qui atta- 
quejit le gouvernement, tout en recommandant aux 
particuliers de mépriser les libelles qui sont faits con- 
tre eux, en quoi il a bien raison, quoique n'ayant jamais 
prêché d'exemple : « Un écrit qui vous diffame semble 
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punissable à proportion du mal qu'il veut faire. S'il 
est à craindre quil n'excite la sédition contre le souve--- 
rain^ il doit être réprimé par une grande peine; et telle 
a été souvent la jurisprudence romaine. » 

Enfin ailleurs Voltaire remercie le roi de Danemark 
d'avoir établi la liberté de la presse dans ses Etats. Je 
ne sais pas très au juste quelle liberté de la presse le 
roi de Danemark avait accordée dans ses Etals ; mais, à 
en juger par la manière dont Voltaire Fen félicite, elle 
devait être relative : 

Tu ne veux pas, grand Roi, dans ta juste indulgence 

Que cette liberté dégénère en licence ; 

Et c'est aussi le vœu de tous les gens sensés. 

A conserver les mœurs, ils sont intéressés. 

D'un écrivain pervers ils font toujours justice. 

Le plus remarquable dans cette épître au roi Chris- 
tian VII, du reste agréable, c'est une contradiction fon- 
damentale, dont je ne sais pas comment Voltaire se tire 
pour son compte et dont ce n'est pas à moi de le tirer. 
Dans la première partie de son ouvrage, il assure, 
comme à son ordinaire, que l'imprimerie n'a jamais fait 
de mal, parce qu'elle n'a jamais rien fait du tout : 

Hélas 1 dans un Etat l'art de l'Imprimerie 
Ne fut dans aucun temps fatal à la patrie. 
Les pointes de Voiture et Torgueil des grands mots 
Que prodigua Balzac assez mal à propos, 
Les romans de Scarron n'ont pas troublé le monde ; 
Chapelain ne fit pas la guerre avec la Fronde. 
Tous ces grands mouvements seraient-ils donc l'effet 
D*un obscur commentaire ou d'un méchant sonnet? 
Non 1 lorsqu'aux factions un peuple entier se livre, 
Quand nous nous égorgeons, ce n'est pas pour un livre. 
Hé ! quel mal après tout peut faire un pauvre auteur ? 
Ruiner son lecteur, excéder son lecteur... 

1»0UTIQIÎE COMPARÉE 1** 
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Et dans la seconde partie il démontre aux rois qu'ils 
doivent être partisans de Fimprimerie, parce que c'est 
le livre qui les a affranchis du joug de Rome : 

RoisI qui brisa les fers dont vous étiez chargés? 
Qui put vous affranchir de vos vieux préjugés ? 
Quelle main, favorable à vos grandeurs suprêmes, 
A du triple bandeau vengé cent diadèmes ? 
Qui, du fond de son puits tirant la Vérité, 
A su donner une âme au public hébété ? 
Les livres ont tout fait, et quoi qu'on puisse dire, 
Rois, vous n'avez régné que quand on a su lire. 

Donc les livres ont un effet et servent à quelque 
chose. On reconnaîtra qu'il est difficile de tirer une 
doctrine précise de ces affirmations, d'une part tou- 
jours retirées à demi et d'autre part contradictoires. En 
résumé Voltaire est pour la liberté de la presse, très 
restreinte, réservée aux auteurs monarchistes et anti- 
chrétiens et refusée rigoureusement aux auteurs anti- 
philosophiques. Dans ces sages limites il est passionné- 
ment pour la liberté de la presse. 

Voltaire ne s'est jamais posé la question de la liberté 
d'enseignement. Elle ne se posait pas de son temps, 
parce que la liberté d'enseignement existait pleinement 
sous l'ancien Régime et que personne ne l'attaquait. On 
ne croyait pas que ce fût une question politique. La 
Révolution, qui en toutes choses a pris la succession 
de l'ancien Régime et a pris pour son compte l'absolu- 
tisme de l'ancien Régime, se déclarant omnipuissante 
comme lui, omnifaisante comme lui, et comme lui om- 
nipossesseur, n'a pas continué l'ancien Régime relative- 
ment aux questions d'enseignement. Mais, du reste, en 
cela elle n'a pas laissé d'être logique, et elle a seulement 
poussé plus loin que l'ancien Régime l'accaparement de 



DE LA LIBERTÉ 27 

toutes choses par l'Etat. Il n'y avait guère, sous l'ancien 
Régime, qu'une chose qui fût libre, c'était l'enseigne- 
ment; le nouveau Régime a jugé que cette exception 
était une anomalie et que l'enseignement devait être 
chose d'Etat comme tout le reste. Laprincipale conquête 
delà Révolution, c'est une aggravation du despotisme. 
Voltaire, en qui nous trouverons plus loin un partisan 
décidé de l'Etat directeur de conscience, n'a pas songé 
à demander que l'Etat fût directeur de l'enseignement. 
Tout au plus il faut remarquer, pour être complet, que, 
peu favorable aux Jésuites et aux Jansénistes, à cause 
de ses opinions anti-chrétiennes, il est, cependant, in- 
comparablement mieux disposé à l'endroit de ceux-là 
qu'à regard de ceux-ci. Dans sa lettre ostensible de 1746 
au R. P. de la Tour, il se plaint, avec raison, des atta- 
ques dont il est l'objet de la part des Jansénistes, se 
moque cruellement de leurs jongleries, sacrifie nette- 
ment Pascal à Bourdaloue : « Qu'on mette en compa- 
raison les Lettres Provinciales et les Sermons de Bourda- 
loue; on apprendra dans les premières Part de la rail- 
lerie, celui de présenter des choses indifférentes sous 
des faces criminelles; celui d'insulter avec éloquence; 
on apprendra avec le P. Bourdaloue à être sévère à 
soi-même et indulgent pour les autres. Je demande de 
quel côté est la vraie morale. » — Il fait un magnifique 
éloge des vertus des Pères Jésuites : « Pendant des 
années j'ai vécu dans leurs maisons et qu'ai-je vu chez 
eux? La vie la plus laborieuse, la plus frugale, la plus 
réglée, toutes leurs heures partagées entre les soins 
qu'ils nous donnaient et les exercices de leur profes- 
sion austère. J'en atteste des milliers d'hommes élevés 
par eux comme moi, il n'y en aura pas un seul qui 
puisse me démentir... » — et enfin il écrit cette profes- 
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sion de foi si émue et certainement si sincère de dé- 
vouement à la CompaginC; qui a été bien souvent citée: 
« A regard de Tautre libelle de Hollande qui me repro- 
che d'être attaché aux Jésuites, je suis bien loin de lui 
répondre comme à Tautre : « Vous êtes un calomnia- 
teur » ; je lui dirai au contraire : « Vous dites la vérité, » 
J'ai été élevé pendant sept ans chez des hommes qui se 
donnaient des peines gratuites et infatigables à former 
Tesprit et les mœurs de la jeunesse. Depuis quand veut- 
on que l'on soit sans reconnaissance pour ses maîtres? 
Quoi ! il sera dans la nature de l'homme de revoir avec 
plaisir une maison où Ton est né, un village où Ton a 
été nourri par une femme mercenaire, et il ne serait 
pas dans notre cœur d'aimer ceux qui ont pris un soin 
généreux de nos premières années?... » 

Il faut remarquer que ce faible de Voltaire pour les 
R. P. Jésuites persista jusqu'au moment de leur sup- 
pression en France et même plus tard. Voulant mettre 
un de ses ouvrages sous le nom d'un jeune Père 
Jésuite, réel ou imaginaire, il écrit au duc de Praslin 
en 1764 : « Vous pèserez, quand il en sera temps, 
I importance extrême de mettre cela sous le nom d'un 
jeune Jésuite, qui, grâce à la bonté du Parlement, est. 
rentré dans le monde et qui, comme CoUetet et tant 
d'autres, attend son dîner du succès de son ouvrage. Je 
m'imagine que les girouettes françaises tournent ac- 
tuellement du côté des Jésuites ; on commence à les 
plaindre ; les Jansénistes ne font point de pièces de 
théâtre ; ils sont durs ; ils sont fanatiques ; ils seront 
persécuteurs ; on les détestera ; on aimera passion- 
nément un pauvre petit diable de Jésuite qui donnera 
l'espérance d'être un jour un Lemierre, un Colardeau, 
un Dorât. » 
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Plus lard c'est du ton d'une taquinerie bienveillante 
qu'il plaisante Frédéric d'être le protecteur des Jésuites 
et de (aire de son royaume l'asile de la Compagnie, à 
quoi, du reste, Frédéric répond par des raisons sé- 
rieuses qui sont inattaquables et que Voltaire ne réfute 
pas. D'un autre côté Dalembert, lui représentant que 
les Jésuites rentrent sourdement, le supplie d'écrire 
un livre sur la destruction des Jésuites, ce que Voltaire 
se garde bien de faire. 

Mais c'est au plus fort de la campagne contre les 
Jésuites qu'il faut chercher à surprendre l'opinion pré- 
cise, s'il en eut jamais une, de Voltaire sur la liberté 
d'enseignement. C'est en 1762 que, sous le titre de 
Balance Egale et sous une forme humoristique, il a 
donné cette manière de consultation. Voici ses princi- 
paux arguments pour et contre : « On veut empêcher 
les frères nommés Jésuites d'enseigner la jeunesse et 
de remplir les *vues de nos rois qui les ont admis à ces 
fonctions. Les raisons qu'on apporte pour les exclure 

sont : que plusieurs ont été ennuyeux écrivains ; — 

que les frères Jésuites depuis leur fondation ont excité 
des troubles en Europe, en Asie et en Amérique, et que, 
slls n'ont pas fait de mal en Afrique, c'est qu'ils n'y 
ont pas été... — que cinquante-deux de leurs auteurs 
ont enseigné le parricide ; — que le frère Le Tellier 
trompa Louis XIV... — que leur institut est visible- 
ment contraire aux lois de l'Etat et que c'est trahir 
l'Etat que de souffrir dans son sein des gens qui font 
vœu d'obéir dans certains cas à leur général plutôt 

qu'à leur prince On conclut de ces raisons que les 

flammes qui ont fait justice des frères Guignard et 
Malagrida doivent mettre en cendres les collèges où les 
frères Jésuites ont enseigné ces parricides... Toutes 
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ces raisons dûment pesées, nous concluons à garder les 
Jésuites ;... parce qu'ils élèvent la jeunesse en concur- 
rence avec les Universités et que l'émulation est une 
belle chose ; — parce qu'on peut les contenir quand on 
peut les soutenir, comme a dit un sage ; — parce que, 
s'ils ont été parricides en France, ils ne le sont plus, et 
qu'il n'y a pas aujourd'hui un seul Jésuite qui ait pro- 
posé d'assassiner la Famille royale ; — parce que, s'ils 
ont des constitutions impertinentes et dangereuses, on 
peut aisément les soustraire à un institut réprouvé par 
les lois, les rendre dépendants de supérieurs résidant 
en France et faire des citoyens de gens qui n'étaient que 
Jésuites; — parce qu'on peut défendre au frère Lavalette 
de faire le commerce et ordonner aux autres d'ensei- 
gner le grec, le latin, la géographie et les mathéma- 
tiques, en cas qu'ils les sachent; — parce que, s'ils con- 
treviennent aux lois, on peut aisément les mettre au 
carcan, les envoyer aux galères ou les pendre, selon 
Texigence des cas... On veut tenir la balance entre les 
nations. Il faut la tenir entre les Molinistes et les Jansé- 
nistes. Toute société veut s'étendre. Il faut encourager 
et réprimer toutes les compagnies... Si vOus donnez 
trop de pouvoir à un corps, soyez sûr qu'il en abusera... 
Lisez l'histoire et nommez-moi la compagnie qui ne se 
soit pas écartée de son devoir dans les temps difficiles. 
L'esprit convulsionnaire est-il aussi dangereux que 
l'esprit jésuitique ? c'est un grand problème... » 

La raison de cette faveur relative de Voltaire pour 
la Compagnie de Jésus n'a rien de mystérieux ni de 
sentimental. Les Jansénistes sont avant tout des indé- 
pendants, et il ne s'en faut pas de beaucoup, je crois, 
qu'ils ne soient des républicains. Louis XIV ne s'y 
trompe nullement. Voltaire non plus. Les Jésuites 
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sont avant tout des monarchistes, confesseurs de rois, 
-très fortement attachés à l'institution monarchique. 
Louis XIV ne s'y trompe pas. Voltaire non plus. Les 
Parlements non plus. Et c'est par esprit d'indépen- 
. dance et d'opposition que les Parlements sont jansé- 
nistes. Voltaire a pour les Jansénistes et pour les par- 
lementaires la haine d'un monarchiste ardent, et pour 
les Jésuites, malgré quelques dissidences, le pen- 
chant qu'un monarchiste a naturellement pour eux. 
Il ne faut pas oublier que les Jésuites ont été chassés 
de France beaucoup plus par les Parlements que par 
la Couronne : « L*esprit jésuitique a toujours cherché 
à tromper l'autorité royale pour en abuser ; l'esprit 
convulsionnaire s'élève contre Vautorité royale. L'un 
veut tyranniser avec souplesse ; l'autre fouler aux 
pieds les petits et les grands avec dureté. Les Jésui- 
tes sont armés de filets, d'hameçons et de pièges de 
toutes sortes; ils s'ouvrent toutes les portes en minant 
sous terre. Les Convulsionnaires veulent renverser 
les portes à force ouverte. Les Jésuites flattent les 
passions des hommes pour les gouverner par ces pas- 
sions mêmes. Les Saints-Médardiens s'élèvent contre 
les goûts les plus innocents pour imposer le joug 
affreux du fanatisme. Les Jésuites cherchent à se ren- 
dre indépendants de la hiérarchie, les Saints-Médar- 
diens à la détruire ; les uns sont des serpents et les 
autres des ours; mais tous peuvent devenir utiles : on 
fait de bon bouillon de vipère et les ours fournissent 
des manchons . . Pour Dieu ! ne soyons ni jansénistes 
ni molinistes. » 

Mais on voit bien qu'il est un peu plus jésuite que 
moliniste par instinct autoritaire et monarchique et 
par une sorte d horreur naturelle pour tout ce qui, 
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dans un Etat, représente Tindépendance à l'endroit du 
pouvoir central. Toute la raison est là de son anti-jan- 
sénisme, de son anti-parlementarisme et de son semi- 
jésuitisme. Cela apparaîtra plus nettement encore quand 
nous en serons à traiter des questions religieuses. 
Pour ce qui est de la liberté de conscience, il en est 
chez Voltaire comme de la liberté de penser, de parler 
et d'écrire. En principe il en est le partisan déclaré. 
Dans la pratique, dans l'application et dans le détail 
il apporte tant de limitations et de correctifs que la 
liberté de conscience codifiée par Voltaire serait une 
liberté de conscience extrêmement entravée. En prin- 
cipe il dit : « J'ose supposer qu'un ministre éclairé et 
magnanime, un prélat humain et sage, un prince qui 
sait que son intérêt consiste dans le grand nombre de 
ses sujets et sa gloire dans leur bonheur, daigne jeter 
les yeux sur cet écrit informe et défectueux. Il y sup- 
plée par ses propres lumières ; il se dit à lui-même : 
que risquerai-je à voir la terre cultivée et ornée par 
plus de mains laborieuses, les tributs augmentés, 
l'Etat plus florissant?... L'Allemagne serait un désert 
couvert des ossements des catholiques, évangéliques, 
réformés, anabaptistes égorgés les uns par les autres, 
si la paix de Westphalie n'avait pas procuré enfin la 
liberté de conscience... Plus il v a de sectes, moins 
chacune est dangereuse; la multiplicité les affaiblit; 
toutes sont réprimées par de justes lois qui défendent 
les assemblées tumultueuses, les injures, les séditions, 
et qui sont toujours en vigueur par la force coactive... 
Il y a des fanatiques encore dans la populace calvi- 
niste; mais il est constant qu'il y en a davantage dans 
la populace convulsionnaire. La lie des insensés de 
Saint-Médard est comptée pour rien dans la nation ; 
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celle des prophètes calvinistes est anéantie. Le grand 
moyen de diminuer le nombre des maniaques, s'il en 
reste, est d'abandonner cette maladie de l'esprit au 
régime de la raison, qui éclaire lentement, mais infail- 
liblement les hommes...» 

En principe il dit encore : « Quelques-uns ont dit que 
si l'on usait d'une indulgence paternelle envers nos 
frères errants qui prient Dieu en mauvais français, ce 
serait leur mettre les armes à la main, qu'on verrait de 
nouvelles batailles de Jarnac, de Moncontour, de Con- 
tras, de Dreux; mais il me semble que ce n'est pas rai- 
sonner conséquemment que de dire : « Ces hommes se 
sont soulevés quand je leur ai fait du mal ; donc ils se 
soulèveront quand je leur ferai du bien. » 

Ici c'est Voltaire qui raisonne mal. Les hommes ne se 
soulèvent pas quand on leur fait plus de bien qu'aux 
autres ; mais quand on les met seulement sur le pied 
d'égalité avec les autres, ils se soulèvent toujours, s'ils 
le peuvent. Encore est-il que son sentiment est très 
bon. « Les Huguenots, sans doute, ont été enivrés de 
fanatisme et souillés de sang comme nous ; mais la 
génération présente est-elle aussi barbare que leurs 
pères ? Le temps, la raison qui fait tant de progrès, les 
bons livres, la douceur de la société n'ont-ils point péné- 
tré chez ceux qui conduisent l'esprit de ces peuples ? » 
Mais dans l'application et dans le détail on s'aperçoit 
bien que Voltaire est trop intelligent pour ne pas voir 
qu'une religion indépendante, qu'une religion qui n'est 
pas une religion d'Etat, est, presque malgré elle, quoi 
qu'elle en dise et quoi qu'elle en ait, un obstacle ou 
une gène au despotisme, et tout ce qui est gêne, obs- 
tacle ou limite au despotisme ne peut pas être vu d'un 
très bon œil par Voltaire. Aussi, quand il s'agit, non 
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plus de prêcher la liberté de conscience, mais de l'éta- 
blir dans l'Etat, Voltaire devient tout aussitôt très ré- 
servé. Ce qu'il demande pour les protestants en France 
au XVIII* siècle, c'est la liberté dont jouissent les catho- 
liques en Angleterre au xviii« siècle : « Ne pourrons-nous 
pas souffrir et contenir les protestants à peu près aux 
mêmes conditons que les catholiques sont tolérés à 
Londres ? » (Traité sur la tolérance^ v.) Pour être précis, 
il veut que les calvinistes puissent se marier légalement, 
avoir des enfants légitimes et hériter légalement [Pot- 
pourri)^ mais rien de plus. Il fait bien remarquer dans 
son Discours historique et critique à V occasion de la tragé- 
die des Guèbres que « l'Empereur, en cette tragédie, 
n'entend point et ne peut entendre, par le mot de Tolé- 
rance, la licence des opinions contraires aux mœurs ^ les 
assemblées de débauche, les confréries fanatiques, » Il 
réserve aux catholiques l'accès aux places et aux hon- 
neurs : « Je ne dis pas que tous ceux qui ne sont point 
de la religion du prince doivent partager les places et 
les honneurs de ceux qui sont de la religion dominante. 
En Angleterre (et l'on a vu que Voltaire demande pour 
les protestants en France le traitememt des catholiques 
en Angleterre), en Angleterre, les catholiques, regardés 
comme attachés au parti du prétendant, ne peuvent 
parvenir aux emplois ; ils paient même double taxe ; 
mais ils jouissent d'ailleurs de tous les droits des ci- 
toyens. » Il insiste sur cette solution, qui, je m'empresse 
de le dire, eût constitué en 1763 un immense progrès : 
« Nous savons que plusieurs chefs de famille, qui ont 
élevé de grandes fortunes dans les pays étrangers, sont 
prêts à retourner dans leur patrie : ils ne demandent 
que la protection de la loi naturelle, la validité de leurs 
mariages, la certitude de l'état de leurs enfants, le droit 
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d'hériter de leurs pères, la franchise de leurs personnes ; 
point de temples publics, point de droit aux charges 
municipales, aux dignités. Les catholiques n'en ont ni à 
Londres, ni en plusieurs autres pays. » 

Enfin il s'efforce, très loyalement, de tracer les limites 
oii la tolérance à Fégard des opinions religieuses doit 
s'arrêter et dans son chapitre très médité : Seuls cas où 
Vintotérance est de droit humain {Traité de la Tolérance^ 
xiii) il les trace ainsi : « Pour qu'un gouvernement ne 
soit pas en droit de punir les erreurs des hommes, il est 
nécessaire que ces erreurs ne soient pas des crimes ; 
elles ne sont des crimes que quand elles troublent la 
société ; elles troublent la société dès qu'elles inspirent le 
fanatisme ; il faut donc que les hommes commencent 
par n'être pas fanatiques pour mériter la tolérance. » — 
Avec ce texte tout gouvernement est en droit d'interdire 
quelque religion et même quelque secte philosophique 
qu'il voudra. « Si [par exemple] quelques jeunes Jé- 
suites... ont débité des maximes coupables, si leur ins- 
titut est contraire aux lois du royaume, on ne peut 
s'empêcher de dissoudre leur compagnie et d'abolir les 
Jésuites pour en faire des citoyens... )> — Avec ce texte 
tout gouvernement dont les maximes ne seront pas 
identiques à celles des Jésuites sera en droit de les dé- 
truire, trouvant coupables les maximes qui ne sont pas 
les siennes ; et tout gouvernement pourra faire des lois 
contraires aux Jésuites, et, démontrant ensuite que 
les Jésuites sont contraires à ces lois, ce qui sera peut- 
être facile, sera en droit de les détruire. — « On en dira 
autant des Luthériens et des Calvinistes. Ils auront beau 
dire : nous suivons les mouvements de notre cons- 
cience ; il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes ; 
nous sommes le vrai troupeau ; nous devons exterminer 
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les loups, il est évident qu'alors ils seront loups eux- 
mêmes. » 

Telles sont les idées, évidemment un peu flottantes, 
quelque effort qu'il fasse quelquefois à les fixer, de Vol- 
taire sur la tolérance et la liberté de conscience. Dans 
toutes ces questions de liberté, Voltaire a des instincts 
de libéral très vifs, qui sont contrariés par des prin- 
cipes de monarchiste absolutiste ; et ceux-ci sont les 
plus forts. Au fond son idée est celle-ci : Il faut de la tolé- 
rance ; mais, du reste, il n'y a pas de droit contre le 
pouvoir souverain et c'est à celui-ci d'accorder la mesure 
de tolérance qu'il lui semblera bon; sur toutes les ques- 
tions de liberté il faut s'en rapporter à ce qu'en pensera 
le despotisme. 
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CHAPITRE III 

DE l'autorité. 

II faut dans une société une autorité qui commande, 
c'est-à-dire, d'une part qui dispose de la partie des 
forces qu'ont abandonnée les individus pour former 
une force commune ; d'autre part qui, par lois, décrets 
ou ordonnances, dirige les individus vers le bien com- 
mun. Dans la nation que nous supposons constituée, où 
sera l'autorité ? 

La plupart des hommes croient que l'autorité est une 
volonté. Volonté d'un homme commandant à des mil- 
lions d'hommes selon son jugement, sa réflexion ou 
son caprice. — Volonté d'un groupe d'hommes com- 
mandant après délibération à tout le reste du peuple 
selon ce qu'ils ont jugé utile. — Volonté du peuple tout 
entier, c'est-à-dire de la majorité du peuple, signifiée à 
un pouvoir central, ramassée par lui et renvoyée par 
lui au peuple tout entier et à chacun des individus qui 
le composent. 
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Pour Montesquieu l'autorité n'est point une volonté ; 
ce n'est la volonté de personne. L'autorité c'est la rai- 
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son. Il aurait signé l'axiome de Royer-CoUard : « Où 
est la souveraineté ? — Il n'y a pas de souveraineté. » 

Ce qui doit gouverner c'est la Raison. Mais où la 
chercher ? Précisément dans ce qui n'a pas le caractère 
dune volonté, laquelle peut être une passion et même 
Test toujours. Dans quoi donc ? Dans la pensée réflé- 
chie, durable, permanente, comme refroidie et consis- 
tante, d'une nation. C'est cette pensée qu'on appelle la 
Loi. La Loi seule doit gouverner. Mais non pas la Loi 
qui vient d'être faite, ou du moins il faut le moins possi- 
ble être gouverné par cette loi-là. La Loi qui vient d'être 
faite, c'est une volonté qui peut être, elle aussi, capri- 
cieuse, passionnée et éphémère. La loi véritable c'est la 
loi ancienne, celle que n'a pas faite la génération qui lui 
obéit, celle qui a subi l'épreuve du temps et qui est telle 
qu'en lui obéissant c'est à la réflexion et à l'expérience, 
c'est-à-dire à la raison, qu'on obéit. — La loi véritable, 
quand celle qui précède ne suffit pas, ce qui arrive, 
c'est au moins la loi très délibérée, très discutée et par 
plusieurs corps délibérants qui ont des intérêts divers 
et qui se tempèrent et se contrebalancent les uns les 
autres. — Voilà dans quelles conditions on obéit, non pas 
à une volonté, ce qui a toujours des chances d'être très 
mauvais, de qui que cette volonté parte, mais à quelque 
chose qui ressemble à la raison. Les gouvernements où 
l'on obéit à une volonté ne sont tous que des variétés 
du despotisme ; les gouvernements où Ton obéit à la loi 
sont des gouvernements rationnels. 

Le gouvernement despotique est le gouvernement 
naturel, quelque goût que les hommes aient pour être 
libres, parce qu'il est très facile à établir. Il « saute pour 
ainsi dire aux yeux; il est uniforme partout. Il ne faut 
que des passions pour l'établir. Tout le monde est bon 
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pour cela. » Le gouvernement rationnel doit combiner 
les puissances, les régler, les tempérer, les faire agir. » 
(Test a un chef-d'œuvre de législation » très malaisé à 
disposer. 

Despotisme proprement dit, Royauté tempérée, Aris- 
tocratie, Démocratie, ne sont donc que des variétés de 
despotisme. Seulement il y a entre eux des degrés. La 
Royauté tempérée, celle de France en 1740, est certai- 
nement un despotisme ; cependant elle a une constitu- 
tion ; elle a des lois fondamentales, qu'elle viole quand 
elle veut, il est vrai ; mais qui encore existent, ce qui est 
quelque chose. C'est un frein moral; c'est un texte 
aussi sur lequel s'appuient ceux qui réclament. C'est 
une limite, très flottante ; et une barrière, très ployable ; 
mais c'est une limite et une barrière. — Ajoutons que 
c'est un peu par politesse que Montesquieu établit une 
différence entre la Royauté française et le despotisme 
oriental. 

L'Aristocratie est un despotisme ; cependant elle sup- 
pose délibération. Une volonté gouverne ; mais une 
volonté qui est le résultat d'une discussion. L'aristo- 
cratie vaut déjà mieux que le despotisme pur et simple» 

La Démocratie est un despotisme ; elle est même 
un despotisme très rigoureux. A la vérité elle com- 
porte délibération et en cela elle est très supérieure 
au despotisme pur et simple ; seulement elle prend 
des décisions qui ont éminemment le caractère de vo- 
lontés. Elle ne délibère pas, elle obéit à des passions, à de 

pands courants d'opinion, à des coups de vent. Rien 

'est moins rationnel, rien n'est moins propre à cons- 
tituer la loi, telle qu'elle doit être. De plus la démocratie 
n'exécute pas ses volontés ; elle charge de les exé- 
cuter un gouvernement central qui les ramasse en quel- 
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que sorte et les lui renvoie. Ce pouvoir central les lui 
renvoie si modifiées à son gré, que la démocratie finit 
par être gouvernée non point même par la volonté de 
sa majorité, mais par une volonté qui lui est presque 
totalement étrangère, et le despotisme proprement dit, 
ou à très peu près, est rétabli. 

Enfin la démocratie a exactement le même incon- 
vénient que l'aristocratie. Dans toute nation il y a 
nécessairement deux: parties distinctes : le peuple et 
les gens distingués par la naissance, la richesse et 
les honneurs. En aristocratie ceux-ci gouvernent et 
souvent font peser les charges de FEtat sur le peuple. 
En démocratie le peuple croit gouverner ; et on lui plaît 
en opprimant les gens de haut et moyen-étage : « Il y 
a toujours dans un État des gens distingués par la 
naissance, les richesses et les honneurs; mais s'ils 
étaient confondus parmi le peuple et s'ils n'y avaient 
qu'une voix comme les autres, la liberté commune 
serait leur esclavage et ils n auraient aucun intérêt à 
la défendre^ parce que la plupart des résolutions se- 
raient contre eux. » 

Il y a donc ce premier inconvénient que dans la 
démocratie une partie importante de la nation est sûre- 
ment opprimée, comme, sous le régime aristocratique, 
une partie, importante aussi, de la nation est opprimée 
quand les patriciens sont des imbéciles ; — et il y a cet 
autre inconvénient qu'en démocratie les classes supé- 
rieures et moyennes étant opprimées et voyant que « la 
plupart des résolutions sont prises contre eux », ne 
tiennent pas du tout à la liberté publique et, à défaut 
d'aristocratie, ne souhaitent qu'un tyran intelligent. 
C'est ce qui explique pourquoi les démocraties mènent 
presque toujours au despotisme proprement dit : c'est 
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que, d'une part, le peuple y répugne très peu ; et que 
d'autre part les hommes qui de soi y répugnent le plus, 
en démocratie n'ont plus aucune raison d'y être hostiles. 

Souveraineté arbitraire d'un seul, souveraineté d'un 
seul tempérée par l'existence de lois à peu près respec- 
tées, souveraineté d'une élite, souveraineté du peuple, 
sont donc des formes diverses, mais non pas très diffé- 
rentes, du despotisme ; il n'y a de libre, comme l'a dit 
Bossuet parlant des Romains, « qu'un peuple où per- 
sonne n'est sujet que de la loi et où la loi est plus 
puissante que tout le monde. » Il n'y a de libre qu'un 
peuple où il n'y a pas de souveraineté^ où il n'y a pas 
de volonté qui commande et où l'on n'obéit qu'à la 
Raison exprimée par la Loi. 

Comment arriver à constituer un Etat qui réalise cet 
idéal ou qui en approche ? 

C'est moins difficile qu'on ne croirait. D'abord, et 
c'est le plus grand point, et quand cela n'existe pas il 
ne faut pas même songer à constituer ou à maintenir 
un état, il faut de la « vertu »», c'est-à-dire du patrio- 
tisme ; car le patriotisme consiste précisément à ne pas 
vouloir obéir à des volontés, fut-ce même à la sienne, 
mais à la raison ; les volontés particulières, et par cela 
il faut entendre même une volonté universelle, mais 
qui peut être éphémère, n'étant point faites pour bien 
gouverner un corps éternel, une nation qui vit dans le 
passé, dans le présent et déjà dans l'avenir, puisque 
gouverner c'est prévoir. 

Il faut donc du patriotisme, c'est-à-dire du désinté-. 
ressèment, c'est-à-dire de la vertu pour obéir à cette 
raison nationale et pour se gouverner ou se laisser gou- 
verner selon les intérêts du présent, selon les traditions 
du passé et selon les intérêts de l'avenir. Ainsi se sont 
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gouvernés ou se sont laissés gouverner par instinct 
patriotique, quelquefois très confus, mais sûrement par 
instinct patriotique, tous les peuples qui ont duré. 

Il faut ensuite n'obéir qu'à la loi, d'une part, et d'au- 
tre part, pour ce qui est des choses circonstancielles où 
un ordre circonstanciel et particulier doit intervenir, 
il ne faut obéir qu'à des chefs qui ne s'inspirent que de 
la Loi. Et par Loi nous avons vu ce qu'il faut entendre, 
il n'y a de loi qu'ancienne. Une loi nouvelle est une 
volonté. Elle peut être bonne ; elle n'est pas rationnelle. 
Elle peut n'être qu'un caprice de despotisme soit per- 
sonnel, soit aristocratique, soit populaire. Il faut tou- 
jours être gouverné par des lois éprouvées par le temps 
et l'usage ou par des ordres directement inspirés de ces 
lois-là. Donc il faut un corps constitué qui ait le dépôt 
des /oî5, qui les connaisse, qui les conserve, qui les 
défende et qui ait le droit de s'opposer à tout ce qui 
leur est contraire, à tout ce qui est proposé en oubli ou 
en mépris d'elles. Ceci est la pierre angulaire même de 
la constitution d'un peuple libre. 

De plus il faut, entre le pouvoir central, quel qu'il 
soit, et le peuple, tout un degré de « pouvoirs intermé- 
diaires » qui — d'une part maintiennent les traditions, 
c'est-à-dire la raison nationale ; — d'autre part con 
tiennent, arrêtent et répriment les empiétements du 
pouvoir central ; — d'autre part fassent descendre le 
commandement du haut en bas comme par des canaux 
qui le tempèrent au lieu de le laisser tomber brusque- 
ment et lourdement de tout son poids ; — d'autre part 
enfin aient le dôpôt des libertés^ comme un autre corps 
a le dépôt des lois, et soient comme des enseigne- 
ments, des instituts et des collèges de liberté. 

Ces corps intermédiaires dans l'ancienne monarchie, 
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c'étaient la -noblesse, le clergé, la magistrature, les cor- 
porations ouvrières. Ils peuvent être tout autre chose. 
C'est tout ce qui dans une nation est constitué, tout ce 
qui a une organisation à soi en dehors de l'organisation 
générale, tout ce qui est en soi un organisme viable, 
vivant et durable. C'est en un mot tout ce que le langage 
populaire appelle corps aristocratiques, d'un mot très 
impropre ; car une aristocratie c'est une oligarchie; 
c'est, aumilieu d'un peuple,un certain nombre d'hommes 
qui concentrent en eux, à l'exclusion des autres, les 
pouvoirs législatif, judiciaire et exécutif ; et les corps 
intermédiaires n'ont nullement ce caractère et ne 
doivent pas l'avoir. 

Montesquieu n'est nullement « aristocrate », comme 
nous le yerrons assez ; il est hiérarchique ; il est par- 
tisan de corps privilégiés. Il est vrai que c'est ce que, 
depuis 1789, on appelle être aristocrate. 

Donc ces « corps intermédiaires dépendants », dépen- 
dants, c'est-à-dire soumis, du reste, à l'autorité du pou- 
voir central, mais ayant une indépendance et une auto- 
nomie relatives, d'abord maintiennent les traditions 
nationales, et en cela ils sont comme les soutiens et les 
tenants de cette raison wa/iowa/e dont nous avons parlé ; 
ils sont les répresseurs naturels de ces volontés incon- 
sidérées, passionnées et éphémères, qu'elles viennent 
d'en haut ou d'en bas, qui sont le contraire même de 
la raison ; ils ne gouvernent pas ; mais ils tiennent à 
ce qu'on gouverne d'après le passé et l'avenir^ en même 
temps que selon les nécessités du présent, qui, elles, 
s'imposent toujours assez. 

S'ils maintiennent les traditions générales, c'est qu'ils 
vivent de leurs traditions particulières, ce qui les rend 
traditionnistes tout naturellement. 



>».i V .v..- 



44 POLITIQUE COMPARÉE 

Un roi, certes, a des traditions, celles de sa famille. 
Mais d'abord il est un homme seul, être toujours plus 
versatile, plus. capricieux, plus passionné qu'un corps ; 
être, du reste, assez enclin, par amour propre, à croire 
que son prédécesseur lui était inférieur incomparable- 
ment et qu'il ne peut faire que sage en agissant tout nu 
contraire des exemples reçus. 

Un peuple, certes, a ses traditions ; et Montesquieu, 
toujours hanté de l'histoire des Athéniens et de l'his- 
toire de la plèbe romaine, ne reconnaît pas assez qu'un 
peuple a ses traditions; mais il faut bien convenir qu'il 
les a moins fixes, moins arrêtées et surtout qu'il s'en 
rend moins compte qu'un corps constitué et organisé, 
qui précisément ne s'est constitué, organisé et con- 
servé que par amour de la tradition, du durable, du 
permanent et de Téternel. Voilà un premier service 
que les corps intermédiaires sont capables de rendre. 

De plus ils contiennent, arrêtent et répriment les 
empiétements du pouvoir central. Cela n'a pas besoin 
d'êlre démontré. Il est de leur nature même de ne pas 
aimer le pouvoir despotique. Dépendants et auto- 
nomes, ils tremblent toujours pour leur indépendance 
relative et tout ce qui est tyrannique ou tout ce qui res- 
semble à la tyrannie leur est odieux. Il en résulte qu'ils 
sont des tribuns du peuple sans le savoir et sans le 
vouloir. — Un exemple. Il n'y a pas de liberté , ni même 
de sécurité dans un pays où les juges sont nommés 
par le gouvernement. Quand les Parlementaires de 
1770 soutenaient leurs droits, ce n'était pas du tout au 
peuple qu'ils songeaient ; ils songeaient à eux ; mais 
en se défendant ils défendaient la liberté et la sécurité 
du peuple ; car, eux détruits, que restait-il ? Des Par- 
lements Maupeou, des juges salariés par le gouverne- 
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ment, et c'étaient la liberté et la sécurité du peuple qui 
étaient lésées. 

Personne en France, je veux dire aucun corps cons- 
titué n'a défendu les Protestants lors de l'abominable 
Révocation dé TEdit de Nantes, Pourquoi? Parce que 
les corps intermédiaires étaient aplatis par un pouvoir 
central trop fort. La noblesse, en partie encore pro- 
testante, avait été brisée par Richelieu, le Parlement 
écrasé par Louis XIV, et c'est pour cela que les belles 
paroles du Parlement de Paris à Henri II : « // nous a 
paru conforme à l'équité et à la droite raison de marcher 
sur les traces de Vancienne Eglise qui na point usé de 
violence pour établir et étendre la Religion », n'ont 
point été prononcées en 1685. 

Les pouvoirs intermédiaires défendent les droits de 
l'homme comme malgré eux. Si l'un , par intérêt de 
corps, les abandonne, c'est un autre qui les revendique. 
L'Eglise catholique en 1685 n'a pas défendu les pro- 
testants. On ne pouvait pas lui demander cela. Non. 
Les Parlementaires non plus, non ; parce qu'ils étaient 
vaincus ; mais dès qu'ils se sont ressaisis, ils ont fait 
pendant tout le xviu* siècle une guerre acharnée à 
l'Eglise autoritaire ; ils sont devenus gallicans et jansé- 
nistes, et la lutte contre les « billets de confession » a 
été la revanche des Jansénistes contre les persécutions 
de Louis XIV; et 1771 a été 1685 prenant sa revanche. 

Les corps intermédiaires, en outre, font comme des- 
cendre le commandement du pouvoir suprême jusqu'à 
la foule comme par des degrés qui le tempèrent et en 
allègent le poids. C'est bien ici qu'on voit que Montes- 
quieu est hiérarchique et non point du tout aristocrate. 
D'abord, quand il parle de l'aristocratie, de la vraie, de 
Toligarchie, d'un groupe d'hommes concentrant tous 
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les pouvoirs el gouvernant un peuple, on voit qu'il 
n'en veut pas, ou qu'il l'accepte tellement étendue, tel- 
lement nombreuse qu'elle n'est plus du tout une aris- 
tocratie : « La meilleure aristocratie est celle où la 
partie du peuple qui n'a point de part à la puissance est 
si petite et si pauvre que la partie dominante n'a aucun 
intérêt à l'opprimer. Ainsi, quand Antipater établit à 
Athènes que ceux qui n'auraient pas deux mille drach- 
mes fussent exclus du droit de suffrage, il forma la 
meilleure aristocratie qui fût possible , parce que ce 
cens était si petit qu'il n'excluait que peu de gens et 
personne qui eût quelque considération dans la cité. » 

Montesquieu n'est donc point aristocrate ; mais il est 
hiérarchique^ c'est-à-dire qu'il met la pyramide sur sa 
base et qu'il veut que le commandement^ soit qu'il 
parte d'un seul, soit qu'il parte de tous, pour, ramassé 
par un seul, retomber sur tous, ce qui est exactement 
la même chose et ce qui est, dans les deux cas, le despo- 
tisme ; — tout au contraire descende du pouvoir central 
jusqu'à tous par les corps intermédiaires qui sont 
comme des canaux modérateurs de la violence et du 
poids des eaux : « Les lois fondamentales [la Constî- 
tution] supposent naturellement des canaux moyens 
[intermédiaires] par où coule la puissance ; car s'il n'y 
a dans l'Etat que la volonté momentanée et capricieuse 
d'un seul, rien ne peut être fixe et par conséquent au- 
cune loi fondamentale [il n'y a pas de Constitution]. » 

Ceci est le point central et comme le nœud vital de 
la conception politique de Montesquieu. Il faut dans un 
peuple une hiérarchie, il faut une classe moyenne qui 
ait trouvé le moyen de s'organiser en plusieurs corps qui 
soient devenus des pouvoirs, pouvoirs très distincts du 
pouvoir législatif, du pouvoir judiciaire et du pouvoir 
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exécutif, desquels nous nous occuperons plus tard, 
pouvoirs en soi, pouvoirs de résistance douce et sourde 
aux puissances proprement d'Etat, pouvoirs de tempé- 
rament et de frein, pouvoirs de résistance à l'oppres- 
sion, pouvoirs aussi de maintien de la tradition, pou- 
voirs encore de défense des libertés publiques et des 
droits de l'homme. 

C'est pour avoir bien connu la nature de ces pou- 
voirs et leurs effets, que Montesquieu ne fait aucune 
différence, en vérité, entre la Démocratie et le Despo- 
tisme. Le Despotisme est naturellement ennemi des 
corps intermédiaires et de la classe moyenne. Il ne 
veut que lui et des individus qui obéissent. La Démo- 
cratie est naturellement ennemie de la classe moyenne 
et des corps intermédiaires qui ne sont pour elle que 
des privilégiés. Eh bien, dans les deux cas, le résultat 
est le même : suppression de la classe moyenne, sup- 
pression de la hiérarchie, suppression de ce qui con- 
tient le pouvoir et de ce qui tamise le commandement et 
de ce qui adoucit l'autorité ; établissement de la vo- 
lonté directe, lourde et brutale du plus fort ; établis- 
sement du despotisme. 

De là le terrible chapitre sur la Corruption du prin- 
cipe de la Démocratie [Esprit, viii, 2) : « Le principe de 
la Démocratie se corrompt, non seulement lorsqu'on 
perd l'esprit d'égalité, mais encore quand on prend 
l'esprit d'égalité extrême et que chacun veut être égal 
à ceux qu'il choisit pour lui commander. Pour lors, le 
peuple, ne pouvant souffrir le pouvoir même qu'il con- 
fie , veut tout faire par lui-même, délibérer pour le 
Sénat, exécuter pour les magistrats et dépouiller tous 
les juges. Il ne peut plus y avoir de vertu dans la Répu- 
blique. Le peuple veut faire les fonctions des magis- 
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Irats ; on ne les respecte donc plus. Les délibérations 
du Sénat n'ont plus de poids ; on n'a donc plus d'é- 
gard pour les sénateurs et par conséquent pour les 
vieillards. Que si Ton n'a plus de respect pour les vieil- 
lards, on n'en aura plus pour les pères ; les maris ne 
méritent plus de déférence, ni les maîtres plus de sou- 
mission. Tout le monde parviendra à aimer le liber- 
tinage ; la gêne du commandement fatiguera, comme 
celle de l'obéissance... Il n'y aura plus de mœurs, plus 
d'amour de l'ordre, et enfin plus de vertu... Le peuple 
tombe dans ce malheur lorsque ceux à qui il se confie, 
voulant cacher leur propre corruption, cherchent à le 
corrompre. Pour qu'ils ne voient pas leur ambition, 
ils ne lui parlent que de sa grandeur ; pour qu'il n'a- 
perçoive pas son avarice, ils flattent sans cesse la 
sienne... Il se forme de petits tyrans qui ont tous les 
vices d'an seul. Bientôt ce qui reste de liberté devient 
insupportable : un seul tyran s'élève et le peuple perd 
tout, jusqu'aux avantages de sa corruption. La Démo- 
cratie a donc deux excès à éviter : l'esprit d'inégalité 
qui la mène à l'aristocratie ou au gouvernement d'un 
seul ; l'esprit d'égalité extrême qui la conduit au des- 
potisme d'un seul. » 

On s'étonne quelquefois que la démocratie aboutisse 
toujours au despotisme ; c'est pourtant simple : c'est 
qu'elle Vest elle-même. 

Enfin les pouvoirs intermédiaires — ou plutôt les 
corps intermédiaires, car ce n'est plus comme pouvoirs 
que nous les envisageons — sont comme des dépôts de 
libertés, et comme des instituts, des collèges de liberté, 
des organes permanents d'enseignement de la liberté. 

D'abord ils donnent l'exemple de la liberté. Un peuple 
peut être libre, politiquement, peut n'être gouverné 
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que par lui-même et ne pas se douter de ce que c'est 
que la liberté. Il nomme des chefs qui le gouvernent en 
parfait mépris des droits de Thomme ; il nomme des 
législateurs qui font des lois parfaitement despotiques; 
et il est libre comme peuple, parfaitement ; seulement 
c'est un peuple libre, composé d'esclaves. Or les corps 
intermédiaires placés sous les yeux du peuple lui donnent 
l'exemple de l'indépendance. Ils lui apprennent qu'il 
peut exister quelque chose qui ne soit pas chose de 
l^Etat, absorbée par TEtat, à la pleine disposition de 
TEtat. Obéissant aux lois, mais ayant une autonomie, ils 
amènent le citoyen à se dire : « Pourquoi, ce qu'est ce 
corps, chaque citoyen, en petit, ne le serait-il pas ? 
Pourquoi n'aurait-il pas une partie de lui-même qui 
serait à l'Etat et une partie de lui-même qui serait à 
lui ? » Les corps intermédiaires privilégiés enseignent 
au citoyen la théorie des droits de l'homme. 

Entendez bien, en effet, que les droits de l'homme 
sont un privilège. C'est le privilège de tout le monde ; 
mais c'est un privilège. C'est le privilège de l'individu en 
face de la communauté. C'est le privilège de l'homme 
considéré en tant qu'homme et non en tant que rouage 
de l'Etat. Aie bien prendre, tout homme qui a un droit 
de l'homme et qui l'exerce est un Etat dans l'Etat, tout 
comme un corps privilégié. C'est pour cela que la démo- 
cratie, avec grande raison, ou grande logique, ne peut 
pas souffrir les droits de l'homme. Les destinées des 
corps intermédiaires et des hommes libres, et qui aiment 
à l'être, sont donc semblables et sont donc connexes; et 
hommes libres et corps inlermédiaires sont solidaires. 

Cela est si vrai que, quand on veut sérieusement 
exercer un droit de l'homme, comment s'y prend-on ? 
On crée un corps intermédiaire ! Vous revendiquez la 
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liberté du travail. Elle est dans la loi. Mais vous savez 
très bien que vous ne pouvez exercer ce droit qu'en 
vous constituant en corporation et vous organisez les 
syndicats de travailleurs. 

Vous revendiquez la liberté, vous autres, de ne pas 
subir les volontés des syndicats ouvriers et de faire 
travailler qui vous voulez. Elle est dans la loi ; mais, 
pour qu'elle ne soit pas platonique, vous organisez des 
syndicats de patrons et vous vous acheminez à créer 
une corporation des chefs d'industrie. 

Vous revendiquez, depuis environ dix-neuf siècles, 
la liberté de prier Dieu ti votre guise et d'une façon qui 
ne soit pas forcément celle de l'Etat. Vous créez pour 
cela, puis vous conservez et maintenez des Eglises, qui 
sont des corporations, des associations indépendantes 
de l'Etat. 

Vous revendiquez le droit d'enseigner. Vous vous 
groupez et vous formez des corps enseignants qui sont 
des manières de petites sociétés au sein de la grande. 

Presque toutes les libertés, presque tous les droits de 
l'homme sentent le besoin de créer chacun une corpo- 
ration qui soit son organe, son instrument, son dépôt 
et en quelque sorte son « corps », sans lequel il ne serait 
qu'une ùme. 

Je dis presque tous les droits de Thomme. Il en est 
qui sont d'un caractère tellement individuel qu'ils répu- 
gnent, qu'ils résistent à s'incarner dans une corporation, 
ou plutôt que la nature des choses résiste à ce qu'ils le 
fassent. La propriété est éminemment individuelle. La 
liberté d'écrire est éminemment individuelle. Oui; mais 
voyez aussi comme l'exception confirme la vérité de la 
loi. La propriété est le plus faible des droits de l'homme 
et il n'y a rien de plus facile que, je ne dis pas de 
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détruire la propriété, mais de dépouiller les proprié- 
taires. Ils ont été dépouillés par confiscation plus ou 
moins étendue, plusieurs fois dans le cours de notre 
histoire. Tant que les propriétaires ne formeront pas 
une corporation, ce qui est très difficile, Texercice du 
droit de propriété sera hasardeux. 

La liberté delà presse est dans la loi et c'est un droit 
de rhomme et, dans la pratique, elle est à peu près 
absolue en France. Oui; mais la presse est impuissante, 
parce qu'elle est de plus en plus déconsidérée, et elle 
est déconsidérée parce qu'elle ne forme pas un corps, 
comme Tordre des avocats, oii des règles sévères 
proscriraient la vénalité, la calomnie, le mensonge et 
le chantage.. 

Ou les droits de l'homme s'organisent, se protègent, 
se défendent, se consolident et se vivifient dans des 
associations qui deviennent des « corps » et qui par- 
viennent à être des « pouvoirs », — ou ils languissent, se 
renoncent et sont tout comme s'ils n'étaient pas. La 
cause des corps intermédiaires et la cause de la liberté 
sont donc une seule et même cause. 

Les corps intermédiaires sont donc les corps protec- 
teurs et promoteurs et conservateurs des libertés publi- 
ques. Dans le sens, impropre du reste, qu'on donne 
généralement depuis 1789 au mot « aristocratique », 
la liberté est aristocratique, et tout ce qui est aristocra- 
tique est libéral. Voilà pourquoi, nullement aristocrate 
dans le vrai sens du mot, comme nous l'avons vu, mais 
aristocrate dans le sens populaire de ce terme, c'est-à- 
dire hiérarchique , voulant des corps intermédiaires 
entre le souverain et la foule pour la bonne constitu- 
tion de la société, pour le minimum de heurts entre 
la foule et le souverain, pour l'allégement du poids 
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du commandement, et enfin pour le salut des libertés 
publiques, Montesquieu fait de l'existence des pouvoirs 
intermédiaires le fond même et la pierre angulaire de 
toute sa doctrine politique. 

C'est ce q^u'il marque avec vigueur dans son chapitre 
XXII du livre XX, qu'il intitule Réflexion particulière Qi 
qui est la plus générale peut-être de ses réflexions : 
« En France cet état de la robe, qui se trouve entre la 
grande noblesse et le peuple ; qui sans avoir le brillant 
de celle-là, en a tous les privilèges; cet état qui laisse 
les particuliers dans la médiocrité, tandis que le corps 
dépositaire des lois est dans la gloire; cet état encore 
dans lequel on n' a de moyen de se distinguer que par 
la suffisance et la vertu ; profession honorable , mais 
qui en laisse toujours voir une plus distinguée ; cette 
noblesse toute guerrière qui pense qu'en quelque degré 
de richesses que Ton soit, il faut faire sa fortune, mais 
qu'il est honteux d'augmenter son bien, si on ne com- 
mence par le dissiper ; cette partie de la nation qui sert 
toujours avec le capital de son bien ; qui, quand elle est 
ruinée, donne sa place à une autre qui servira avec son 
capital encore ; qui va à la guerre pour que personne 
n'ose dire qu'elle n'y a pas été ; qui, quand elle ne peut 
espérer les richesses, espère les honneurs, et, lors- 
qu'elle ne les obtient pas, se console parce qu'elle a 
acquis de l'honneur; toutes ces choses ont nécessaire- 
ment contribué h la grandeur de ce royaume. Et si, 
depuis deux ou trois siècles, il a augmenté sans cesse 
sa puissance, il faut attribuer cela à la bonté de ses lois, 
et non pas à la fortune qui n'a pas ces sortes de con- 
stances. » 

En dehors des pouvoirs sociaux qui sont ce que nous 
venons de dire, il y a des pouvoirs politiques^ il y a des 
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pouvoirs de commandement^ qui sont le pouvoir qui fait 
la loi, le pouvoir qui exécute la loi et fait la police, le 
pouvoir qui juge, autrement dit pouvoirs législatif, 
exécutif et judiciaire. 

Ces trois pouvoirs peuvent être dans les mêmes 
mains ; ils peuvent être dans des mains différentes. 
Lequel vaut le mieux ? Remontons aux principes. Ce 
qu'il faut^ c'est qu'il n'y ait pas de souveraineté. Ce 
qu'il faut, c'est que personne ne gouverne. Ce qu'il 
faut, c'est qu'on ne soit gouverné, autant que possible, 
que par la raison. Le moyen, pour ce qui est des pou- 
voirs de commandement, c'est de ne pas les concentrer 
dans les mêmes mains. Par ce moyen le pouvoir arrête 
le pouvoir et ce n'est pas une volonté qui gouverne. C'est 
plusieurs volontés, forcées de donner leurs raisons, 
d'en appeler à la raison et de s'appuyer sur la raison. 

Celui, qui fait la loi ne l'appliquera pas. — N'est-il pas 
évident, en effet, que, s'il devait l'appliquer, il la ferait 
pour l'application , et rédigerait une loi contre ses 
adversaires, ou supposés tels, toutes les vingt-quatre 
heures ? 

Celui qui applique la loi ne la fera pas. — N'est-il pas 
évident, en effet, que le cas est le même, et que, s'il la 
faisait, il la ferait dans le sens des jugements qu'il 
désirerait rendre ? 

Celui qui exécute la loi ne la fera pas. N'est-il pas 
évident que s'il la faisait, il la ferait dans son intérêt, 
avec la conviction qu'il la fait dans l'intérêt général ? 

Celui qui fait la loi ne l'exécutera pas. — N'est-il pas 
évident que s'il devait l'exécuter il la ferait, lui aussi, 
de telle sorte, qu'elle fût une arme entre ses mains et 
non une protection pour tous ? 

Ainsi de suite et dans tous les sens. Le pouvoir com- 
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porte légiférer, juger^ agir. Si le même homme légi- 
fère, juge, agit, c'est un despote; si le même corps 
légifère, juge, agit, c'est une aristocratie despotique. Si 
toute la nation juge, agit, légifère, c'est une démocratie 
despotique. Dans les trois cas c'est une volonté ou une 
succession de velléités qui gouverne ; et non la raison : 
« Lorsque dans la même personne ou dans le même 
corps de magistrature la puissance législative est réu- 
nie à la puissance exécutrice, il n'y a point de liberté, 
parce que l'on peut craindre que le même monarque ou 
le même Sénat ne fasse des lois tyranniques pour les 
exercer tyranniquement. — Il n'y a point encore de li- 
berté lorsque la puissance déjuger n'est pas séparée de 
la puissance législative, ou de l'exécutrice. Si elle était 
jointe à la puissance législative, le pouvoir sur la vie et 
la liberté des citoyens serait arbitraire ; car le juge 
serait législateur. Si elle était jointe à la puissance exé- 
cutrice, le juge pourrait avoir la force d'un oppresseur. 
— Et enfin « tout serait perdu si le même homme, ou le 
même corps des principaux, ou des nobles, ou du peu- 
ple, exerçait ces trois pouvoirs. » 

Mais alors , dira-t-on , cette constitution ne peut 
s'adapter qu'à la France de 1740 (avec une modification 
d'une certaine importance). Car en Angleterre le pou- 
voir exécutif est séparé du pouvoir législatif, il est vrai; 
mais (sauf au criminel, à cause du jury, ce qui, du reste, 
est considérable) le juge étant nommé par le pouvoir 
exécutif, le pouvoir judiciaire et le pouvoir exécutif 
sont confondus, et, en définitive, c'est le pouvoir exécutif 
qui juge. Il ne faut parler ni de la Prusse, ni de l'Autri- 
che, ni de la Russie, ni de l'Espagne, oii les trois pou- 
voirs sont confondus et qui sont de purs Etats despo- 
tiques. Et quant aux Républiques italiennes, les trois 
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pouvoirs y sont réunis tout comme dans les monar- 
chies de l'Europe centrale et orientale. 

Il est vrai, répond Montesquieu, « dans la plupart 
des royaumes de TEurope le gouvernement est modéré, 
parce que le prince, qui a les deux premiers pouvoirs, 
laisse à ses sujets Texercice du troisième » (et encore, 
comme c'est lui qui nomme les magistrats, c'est à très 
peu près comme s'il le gardait). « Dans les Républiques 
d'Italie où ces trois pouvoirs sont réunis, la liberté se 
trouve moins que dans nos monarchies ; et aussi le 
gouvernement a-t-il besoin , pour se maintenir , de 
moyens aussi violents que le gouvernement des Turcs. 
Voyez quelle peut être la situation d'un citoyen dans 
ces Républiques. Le même corps de magistrature a 
comme exécuteur des lois toute la puissance qu'il s'est 
ionnée comme législateur. Il peut ravager l'Etat par ses 
volontés générales, et, comme il a encore la puissance 
de juger, il peut détruire chaque citoyen par ses vo- 
lontés particulières » 

Et voilà comme une république peut être un Etat 
effroyablement despotique. 

Il n'y a donc qu'en France que la Constitution soit 
libre, ou qu'elle pourrait l'être, moyennant une modi- 
fication en vérité assez facile. Le pouvoir judiciaire y 
estabsolument indépendant de la puissance executive et 
c'est le seul pays d'Europe où il en soit ainsi. Le pou- 
voir exécutif y est absolument indépendant du pouvoir 
judiciaire. Il l'est aussi du peuple, ce qui est à considérer 
encore, parce que, quand le peuple est l'origine et la 
source d'un pouvoir, il donne à ce pouvoir une telle 
force que tous les autres sont subordonnés à lui, et par 
conséquent réunis à lui. Il suffirait donc que les Etats 
généraux fussent investis d'une autorité législative con- 
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tinue et non accidentelle, qu'ils fussent convoqués pé- 
riodiquement et qu'ils fissent seuls la loi , laissant du 
reste au Parlement le droit et le soin, qu'il a ou qu'il 
se donne, de garder et protéger la loi ; pour que la 
Constitution française fût non seulement la plus libre 
des Constitutions, mais le modèle des Constitutions 
libres. 

C'est, en effet, les yeux fixés sur TAngleterre, mais la 
pensée plus encore occupée de la Constitution française, 
que seul il a bien comprise, que Montesquieu a écrit 
tout son livre. 

Mais précisément à cause de cela,on pourra lui dire : 
Votre doctrine est trop étroite. Elle ne s'applique qu'à 
une monarchie constitutionnelle et qu'à une monar- 
chie où, par une suite de circonstances historiques, la 
royauté a pu devenir absolument indépendante, la ma- 
gistrature absolument indépendante et le pouvoir légis- 
latif, pour le peu qu'il existe, absolument indépendant 
aussi et très fort s'il est uni (ce que du reste il n'est 
jamais), étant composé de trois ordres forts par eux- 
mêmes, qui, s'ils s'unissent, auront une puissance 
extraordinaire Voilà à quelle monarchie votre doctrine 
s'applique, et cette monarchie est unique au monde. Or 
votre doctrine semble avoir quelque prétention à s'ap- 
pliquer à tous les peuples, à tous les Etats, et, vous le 
dites vous-même, à l'Etat aristocratique comme à l'Etat 
démocratique («... si le même homme ou le même corps 
des principaux, ou des nobles ou du peuple,,. ») n'ex- 
cluant, naturellement, que l'état despotique pur et 
simple. 

Or, supposez-nous en démocratie, par exemple. Que 
voulez-vous que nous fassions de votre système ? Tout 
pouvoir, en démocratie, vient du peuple. Donc ou les 
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trois pouvoirs seront créés, nommés, comme on dit, 
parle peuple, et ce serait, en démocratie, Tapplication 
rationnelle et exacte de votre système ; ou, un seul 
des trois pouvoirs sera créé par le peuple et créera les 
autres. Dans le premier cas la séparation des pouvoirs 
ne sera que fictive, et dans le second cas elle sera plus 
fictive encore. Dans le premier cas on pourrait s'ima- 
giner que les trois pouvoirs étant créés également par 
le peuple sont égaux et sont indépendants les uns des 
autres Ils ne sont pas égaux, et, parce qu'ils ne sont 
pas égaux, ils ne sont pas indépendants les uns des au- 
tres. La nature des choses veut que de deux pouvoirs 
d'origine semblable, de même origine, celui qui n'est 
constitué que d un homme seul soit infiniment plus 
puissant que celui qui est composé de plusieurs hommes 
naturellement mal unis. Donc le pouvoir exécutif sera 
plus puissant que le législatif ; il se subordonnera le 
pouvoir législatif, et par conséquent les pouvoirs ne 
seront pas séparés. Et il en sera de même, à très peu 
près, des rapports du pouvoir exécutif avec le pouvoir 
judiciaire. 

Dans le second cas, celui où un seul des trois pou- 
voirs sera créé par le peuple et créera les autres, la 
séparation des pouvois sera plus factice encore. Si, par 
exemple, c'est le pouvoir exécutif qui crée le pouvoir 
législatif^ la loi ne sera qu'un décret, la loi ne sera 
qu'une mesure offensive ou défensive du pouvoir exé- 
cutif. Si c'est le pouvoir législatif qui crée le pouvoir 
exécutif et le pouvoir judiciaire, tout le pouvoir se 
concentrera dans le corps législatif et le corps législatif 
gouvernera et jugera. Si le pouvoir législatif crée le 
pouvoir exécutif en laissant à celui-ci le soin de créer 
le pouvoir judiciaire, le pouvoir législatif gouvernera 
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et, indirectement, jugera aussi, imposant ses choix dé 
juges au pouvoir exécutif; et nous aurons toujours ce 
despotisme particulier, le plus mauvais de tous peut- 
être, parce qu'il est irresponsable, que l'on appelle le 
despotisme des assemblées. La séparation des pouvoirs 
semble impossible en démocratie. 

Montesquieu n'a pas examiné particulièrement ce 
point. Mais il a prévu l'objection d'une façon générale. Il a 
dit que la vertu était le ressort suffisant et nécessaire 
des républiques. Dans un Etat où le peuple est la source 
de tous les pouvoirs, il faut, pour que les pouvoirs 
restent séparés et par conséquent insubordonnés les 
uns aux autres, d'abord qu'ils le soient d'après la loi, 
cela va de soi ; ensuite que, par patriotisme, ils soient 
continuellement persuadés qu'ils doivent 1 être. Il faut 
que, par patriotisme, le pouvoir législatif ne veuille pas 
gouverner, parce que ce n'est pas sa mission nationale ; 
il faut que, par patriotisme , le pouvoir exécutif ne 
veuille pas user de sa force, pour faire nommer les 
députés de son choix ; il faut que, par patriotisme, le 
pouvoir exécutif ne veuille pas nommer des juges qui 
soient ses agents. 

On voit assez que l'invention par Montesquieu de la 
vertu élément constitutif des républiques n'est ni vaine, 
ni superflue, ni ridicule. Elle est ce par quoi Montes- 
quieu prévoyait les constitutions les plus éloignées de 
celle qu'il avait en vue et leur donnait leur règle. Qu'il 
songeât aux républiques anciennes, c'est peu douteux ; 
mais il était de taille à considérer l'avenir en même 
temps que le passé et celui-là à travers celui-ci. 
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Rousseau est le théoricien du despotisme populaire, 

>u, si Ton veut, de la Souveraineté nationale, et il n'a 

çuère vu que cela. La liberté c'est pour lui un peuple 

ibre, et il est convaincu que dans un peuple libre le 

itoyen ne peut pas n'être pas libre absolument. 

« Dans une république le souverain n'étant formé que 
les particuliers qui le composent, ri a ni ne peut avoir 
Vintérêt contraire au leur; par conséquent la puissance 
louveraine n'a nul besoin de garant envers les sujets, 
il me semble qu'il veut dire que les sujets n'ont nul 
Desoin de garant envers le souverain) parce qu'il est 
impossible que le corps veuille nuire à tous les mem- 
bres ; et nous verrons ci-après qu'il ne peut nuire à aucun 
en particulier. Le souverain^ par cela seul quil est^ est 
toujours ce qu'il doit être, » 

Mais si le souverain est toujours ce qu'il doit être, 
et ne peut pas se tromper, s'il est toujours infaillible, 
le citoyen, lui, « peut avoir une volonté contraire ou 
dissemblable à la volonté générale. » En ce cas la con- 
trainte est de droit de la part du souverain : « Afin 
donc que ce pacte social ne soit pas un vain formulaire, 
il renferme tacitement cet engagement que quiconque 
refusera d'obéir à la volonté générale y sera contraint 
par tout le corps ; ce qui ne signifie autre chose, sinon 
qu'on le forcera à être libre. » 

Rien n'est donc plus faux que le système de Montes- 
quieu tout entier, et, à vrai dire, le Contî^at social a été 
conçu pour être une réfutation continue de Montes- 
quieu. Remarquez, par exemple, que les «corps intermé- 
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diaires» sont un obstacle à la souveraineté nationale, en 
ce sens qu^ils le sont à la claire manifestation de la vo- 
lonté populaire. La volonté générale ne peut pas errer; 
mais «les délibérations populaires n'ont pas toujours la 
même rectitude » .11 y a une distinction à faire entre la 
« volonté générale » et la « volonté de tous ». La volonté 
générale « regarde à l'intérêt commun », la volonté de 
tous « regarde à l'intérêt privé et n'est qu'une somme 
de volontés particulières. » Si vous voulez connaître la 
volonté générale, « ôtez des volontés particulières les 
plus et les moins qui s'entre-détruisent, reste pour 
somme des différences la volonté générale. » 

Or, ce qui groupe les intérêts particuliers et leur 
donne de la cohésion et de la force, ce sont les associa- 
tions, agrégations, corporations. « Si, quand le peuple, 
suffisamment informé, délibère, les citoyens n'avaient 
aucune communication entre eux, du grand nombre de 
petites différences résulterait toujours la volonté géné- 
rale, et la délibération serait toujours bonne. » 11 est 
difficile d'imaginer des citoyens délibérant sans avoir 
aucune communication entre eux ; mais retenons le prin- 
cipe: il est qu'il ne faut point d'associations substituant 
des vues d'intérêtparticulieràla vue del'intérêtcommun. 
On pourrait observer que les vues de citoyens isolés et 
ne communiquant point entre eux doivent être encore 
plus particulières que celles des citoyens associés ; 
mais retenons le principe: il est qu'il ne faut pas d'asso- 
ciations, parce que l'association forme entre l'Etat et 
l'individu un pseudo-Etat qui empêche l'individu de 
voir l'Etat lui-même et l'intérêt de l'Etat lui-même : 
« Quand il se fait des associations particulières aux 
dépens de la grande, la volonté de chacune de ces asso- 
ciations devient générale par rapport à ses membres 
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et particulière par rapport à F Etat. On peut dire alors 
qu'il n'y a plus autant de votants que d'hommes ; mais 
seulement autant que d'associations. Les différences 
deviennent moins nombreuses et donnent un résultat 
moins général. Enfin, quand une de ces associations 
est si grande qu'elle l'emporte sur toutes les autres, vous 
n'avez plus pour résultat une somme de petites dilîé- 
rences, mais une difl'érence unique ; alors il n'y a plus 
de volonté générale, et l'avis qui l'emporte est un intérêt 
particulier. Il importe donc, pour avoir bien l'énoncé 
de la volonté générale, qu'il n'y ait pas de société par- 
tielle dans l'Etat et que chaque citoyen n'opine que 
d'après lui. » 

Comme la théorie des corps intermédiaires est la 
pièce maîtresse dii système de Montesquieu, aussi ce 
qui précède est le fond même du système de Rousseau. 
Montesquieu voulait que ce ne fût pas une volonté qui 
gouvernât; il a tort; il faut qu'une volonté gouverne et 
que cette volonté soit la volonté du peuple. Mais la 
volonté du peuple ne sera pas la volonté du peuple si le 
peuple est hiérarchisé, s'il y a en lui des organismes, 
s'il y a en lui quelque chose d'organisé ; car alors la 
volonté exprimée par les suffrages pourrait bien être 
celle de ces organismes et non pas la sienne, ou pour- 
rait bien être la sienne inspirée par l'influence de ces 
organismes et non pas la sienne pure et simple; ce 
serait une somme de volontés particulières. 

Ne me dites pas que, supprimés ces organismes 
sociaux, la volonté générale sera encore plus une 
somme de volontés particulières, absolument particu- 
lières. C'est ce qu'il me faut ; car ce que je repousse ce 
n'est pas le particularisme, l'individualisme des opi- 
nions, dont, en totalisant, je fais la volonté générale ; 
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c'est le particularisme général, pour ainsi parler, c'est 
le particularisme collectif, c'est le particularisme cor- 
poratif, c'est l'Etat dans TEtat. Et j'appelle Etat dans 
l'Etat, non seulement une association, mais tout ce qui 
est communauté d'opinion. Je ne voudrais pas que les 
citoyens communiquassent entre eux quand ils vont 
voter. Car enfin il se forme ainsi une, deux, trois com- 
munautés d'opinions ; et, pour être peut-être d'un jour 
(et elles ne seront pas d'un jour) ces communautés 
d'opinions n'en sont pas moins bel et bien des asso- 
ciations. La pureté <• de la volonté générale » en est 
altérée. 

Et cette horreur pour le groupement des idées, des 
opinions, des tendances, des intérêts, cette horreur 
pour les fédérations de volontés, est telle chez Rousseau 
que, nous l'avons vu, quand bien même une opinion 
aurait la majorité, si elle est inspirée par une fédéra- 
tion d'intelligences et de volontés, il ne la tient pas pour 
la volonté générale, elle est pour lui non avenue : 
« Quand une de ces associations est si grande qu'elle 
l'emporte sur toutes les autres... Alors il n'y a plus de 
volonté générale, et l'avis qui l'emporte est un intérêt 
particulier. » 

— Mais si cet avis est, comme vous le supposez, 
l'avis de la majorité des citoyens, il est bien la volonté 
générale. 

— Point du tout I Etant l'avis de la majorité des 
citoyens, mais d'une majorité associée, fédéralisée, 
vivant sur une opinion commune et sachant ce qu'elle 
pense et ce qu'elle veut, il est particulier encore, quoi- 
que général, quoique quasi unanime ; et, à ce titre, il est 
nul, il doit être retranché, et c'est l'avis de la minorité 
qui devient « la volonté générale » et qui doit préva- 
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^ir; car il ne faut pas confondre «la volonté générale » 
vec « la volonté de tous ». 

Nous sommes ici dans la pure doctrine démocratique, 

u, si Ton veut, dans la doctrine démocratique en son 

xcès. Il n'y a que le peuple ; mais par peuple il faut 

atendre le peuple, moins ce qui est organisé dans le 

euple. Car tout ce qui dans le peuple est organisé est 

ualiOé « aristocratique », quoique ce ne soit pas du 

lout une aristocratie, et à ce titre est ennemi du peuple 

et ne doit pas être compté dans le peuple. Donc le 

euple, composé de tous les individus qui ne tiennent 

rien. Ce peuple nomme le souverain. Ce souverain est 

absolu. Et tout ce qui, entre lui et le peuple ainsi défini, 

s'organise, doit ^tre hors la loi, comme formant Etat 

dans l'Etat. 

Etat dans l'Etat, les Eglises. Etat dans l'Etat, la 
loblesse. Etat dans l'Etat, la magistrature. Etat dans 
Etat, les corporations ouvrières. Etat dans l'Etat la 
.'ranc Maçonnerie. Etat dans l'Etat, une ligue. Etat 
dans l'Etat, un parti, car c'est une fédération de senti- 
ments d'intelligence et de volontés. Etat dans l'Etat, une 
académie, car c'est un groupe délibérant. Etat dans 
l'Etat, un journal, car c'est une fédération de prédicants 
;t d'écoutants et, absolument, c'est une Eglise. Etat 
dans l'Etat, un collège libre, car c'est une Eglise tout 
de même. Et donc il ne faut dans un Etat ni liberté 
d'association, ni liberté d'enseignement, ni liberté de 
la presse; car ces libertés^ sinon en soi, du moins par 
es groupements qu'elles forment aussitôt qu'elles exis- 
lent, altèrent la « volonté générale » et rendent impos- 
able l'exercice de celte volonté, puisque, à force d'en 
**etrancher. elles la suppriment. 
Remarquez que ceci n'estpas jeu de logique àoutrance. 
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Cela s'est vu dans les faits. Les Jacobins ont appliqué 
à la lettre la théorie de Jean-Jacques Rousseau. D'abord 
ils ont supprimé toute liberté : par esprit autoritaire, 
par respect de la souverainté nationale, par crainte que 
les libertés ne formassent des groupements sociaux 
antipopulaires et conviction très juste, étant donné le 
sens qu ils attribuaient au motaristocratique^ que toute 
liberté est aristocratique ; — ensuite ils ont, étant et se 
sachant minorité, gouvernée, et despotiquement, sans 
aucune hésitation ni scrupule de conscience , parce 
qu'ils savaient être « la volonté générale», commençant 
par retrancher de la volonté générale tout ce qui leur 
paraissait inspiré par un esprit de caste , de classe, 
d'association^ de corporation et de parti autre que le 
leur et arrivant facilement par cette opération arithmé- 
tique à être « la volonté générale » encore qu'ils 
eussent contre eux à très peu près la volonté de tous. 

Voilà comment les mots se retournent au gré des 
sophismes ; et le pays a été gouverné pendant une 
douzaine d'années par une minorité qu'on a calculé être 
environ le dixième de la nation, c'est-à-dire presque 
aussi aristocratiquement que possible, sous prétexte de 
révolte contre l'aristocratie et d'élimination des élé- 
ments aristocratiques. 

On ne s'étonnera pas que Rousseau soit aussi énergi- 
qnement contre la séparation des pouvoirs que contre 
les « corps intermédiaires », d'abord parce que le Con^ 
trat social est une réfutation continue de Montesquieu 
et que V Esprit des Lois empêchait de dormir Rousseau 
et Voltaire ; ensuite parce que des mômes principes 
Montesquieu ayant tiré la théorie des corps intermé- 
diaires et celle de la séparation des pouvoirs, des mêmes 
principes Rousseau a tiré la théorie de la volonté 
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générale et celle de la concentration des puissances. 

L'idée de Montesquieu est qu'on ne doit pas être gou- 
verné par une volonté ; 1 idée de Rousseau est qu'on ne 
doit être gouverné que par une volonté, qui sera celle 
du peuple. Donc Montesquieu divise le pouvoir et 
a arrête les pouvoirs par les pouvoirs ». Rousseau con- 
centre tout le pouvoir dans le peuple et. d'une part 
commence par dire que les pouvoirs ne sont que des 
« émanations » du pouvoir unique, d'autre part finit par 
dire que ce n'est même pas par ces émanations, mais 
par lui-même que le pouvoir doit s'exercer. 

Rousseau abonde en railleries contre la théorie de 
la séparation des pouvoirs: «... Nos politiques, ne 
pouvant diviser la souveraineté dans son principe, la 
divisent dans son objet ; ils la divisent en force et en 
volonté, en puissance législative et en puissance execu- 
tive, en droits d'impôt, de justice et de guerre; en 
administration intérieure et en pouvoir de traiter avec 
l'étranger : tantôt ils confondent toutes ces parties et 
tantôt ils les séparent. Ils font du souverain un être 
fantastique et formé de pièces rapportées ; c'est comme 
s'ils composaient un homme de plusieurs corps, dont 
l'un a;urait des yeux, l'autre des pieds, l'autre des bras, 
et rien de plus. Les charlatans du Japon dépècent, dit- 
on, un enfant aux yeux des spectateurs ; puis, jetant 
en l'air tous ses membres l'un après l'autre, ils font 
retomber l'enfant vivant et tout rassemblé. Tels sont à 
peu près les tours de gobelets de nos politiques ; après 
avoir démembré le corps social par un prestige digne 
de la foire, ils rassemblent les pièces on ne sait com- 
ment. » 

La séparation des pouvoirs est, en effet, après l'exis- 
tence des corps intermédiaires et plus même que l'exis- 
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tence d'un corps ayant le dépôt des lois, la sauvegarde 
môme de la liberté publique et des droits de l'homme, 
et par conséquent Jean-Jacques Rousseau ne saurait la 
souffrir. Il triomphe en se raillant de la complexité du 
système de Montesquieu, à quoi Montesquieu a répondu 
d'avance par ce passage, déjà cité en partie, que Rous- 
seau devait trouver dur : « Pour former un gouver- 
nement modéré, il faut combiner les puissances, les 
régler, les tempérer, les faire agir, donner pour ainsi 
dire un lest à Tune pour la mettre en état de résister à 
l'autre. C'est un chef-d'œuvre de législation que le 
hasard fait rarement et que rarement on laisse à faire 
à la prudence. Un gouvernement despotique, au con- 
traire, saute, pour ainsi dire, aux yeux ; il est uniforme 
partout : comme il ne faut que des passions pour l'éta- 
blir, tout le monde est bon pour cela. » 

Au lieu de se moquer de la complexité du système de 
Montesquieu, la complexité en choses de sociologie 
n'étant point signe de vérité, mais la simplicité y étant 
marque d'ignorance, d'étourderie et de sottise; il aurait 
fallu plutôt signaler le point faible de ce système et 
montrer que la séparation des pouvoirs ne peut se con- 
server qu'à la condition qu'il se trouve quelqu'un qui 
soit assez fort pour la maintenir ; et que ce quelqu'un 
est un pouvoir lui-même, et si grand qu'il y a quelque 
chance qu'il devienne un despote et que cela forme un 
cercle. En monarchie c'est le Roi qui peut maintenir 
séparés les différents pouvoirs ; mais, s'il a cette puis- 
sance, il trouvera plus court de les absorber en lui ou 
de les dominer si complètement que ce sera comme s'il 
les avait absorbés. En République c'est la constitution 
qui peut maintenir la séparation des pouvoirs ; mais 
une constitution n'empêche rien en fait, si elle n'est 
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défendue énergiquement elle-même et d'une façon 
absolument continue par le peuple entier qui se Test 
donnée ; et Ton verra toujours en République soit le 
corps législatif dominer tellement le pouvoir exécutif 
qu'il gouvernera et que les pouvoirs seront confondus ; 
soit le pouvoir exécutif assez puissant pour faire 
nommer les législateurs qu'il voudra, pour les avoir 
par conséquent dans sa main, pour faire la loi ; et les 
pouvoirs seront confondus encore. Le seul remède 
c'est que le peuple lui-même tienne essentiellement à 
ses libertés et par conséquent à la séparation des pou- 
voirs et défende continuellement, avec un soin jaloux 
et une autorité impérieuse, la Constitution qui l'aura 
établie. Cela revient à dire qu'un peuple n'est libre que 
quand il veut Têlre, et quand il comprend comment on 
l'est. C'est pour lui faire comprendre comment on l'est 
que les politiques écrivent ; quant au vouloir l'être, 
c'est son affaire et non la leur. 

Enfin, comme je l'ai indiqué à l'avance. Rousseau, 
avec quelque contradiction et obscurité, comme tou- 
jours, voudrait que la souveraineté fût, non seulement 
indivisible, mais inaliénable, et que le peuple exerçât 
lui-même sa souveraineté absolue Le gouvernement 
direct est au fond des idées de Rousseau, comme une 
pensée de derrière la tête qui, de temps en temps, passe 
devant, sans persister à s'y maintenir. Rousseau a eu 
je ne sais quelle hésitation et senti je ne sais quelle gêne 
en cette affaire. Mais au fond, — et qui pourrait s'en 
étonner puisqu'il est logique et que le gouvernement 
parlementaire est une espèce d'aristocratie encore et 
que le gouvernement direct est le véritable gouver- 
nement démocratique ? — il est pour le gouvernement 
direct du peuple entier par le peuple entier. 
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Montesquieu avait proscrit énergiquement le réfé- 
rendum : « Il y avait un grand vice dans la plupart des 
anciennes républiques : c'est que le peuple avait le 
droit d'y prendre des résolutions actives et qui de- 
mandent quelque exécution, chose dont il est entiè- 
rement incapable. Il ne doit entrer dans le gouver- 
nement que pour choisir ses représentants, ce qui est 
très à sa portée. Car, s'il y a peu de gens qui connaissent 
le degré précis de la capacité des hommes, chacun est 
pourtant capable de savoir en général si celui qu'il 
choisit est plus éclairé que la plupart. » 

Rousseau, lui, n'admet pas, ou n'admet qu'à peine, 
ou admet pour s'en repentir et pour revenir sur cette 
concession, que le peuple délègue ses pouvoirs. Comme 
Montesquieu , il rappelle les républiques antiques ; 
mais pour les féliciter et non pour les reprendre d'avoir 
pratiqué le gouvernement direct : « L'idée des repré- 
sentants est moderne ; elle nous vient du gouvernement 
féodal, de cet inique 3t absurde gouvernement où 
l'espèce humaine est dégradée et où le nom d'homme 
est en déshonneur. Dans les anciennes républiques et 
même dans les monarchies, jamais le peuple n'eut des 
représentants ; on ne connaissait pas ce mot-là.» Il pose 
en principe que la souveraineté ne peut s'aliéner: « La 
souveraineté, n'étant que l'exercice de la volonté géné- 
rate, ne peut jamais s'aliéner, et le souverain, qui n'est 
qu'un être collectif, ne peut être représenté que par lui- 
même : le pouvoir peut bien se transmettre, mais non 
pas la volonté. » 

Et, en effet, déléguer sa volonté, c'est s'engager pour 
un temps à ne pas en avoir, ce qui est absurde d'abord 
et ce qui supprime net, pour un temps, la souveraineté 
nationale : u Le souverain [le peuple] peut bien dire : 
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(( Je veux actuellement ce que veut un tel homme ou ce 
qu'il dit vouloir » ; mais il ne peut pas dire : « Ce que 
cet homme voudra demain, je le voudrai encore », puis- 
qu'il est absurde que la volonté se donne des chaînes 
pour Tavenir, et puisqu'il ne dépend d'aucune volonté 
de consentir à rien de contraire au bien de Tètre qui 
veut. Si donc le peuple [en déléguant sa volonté] promet 
simplement d'obéir, il se dissout par cet acte ; il perd 
sa qualité de peuple. » 

Cet usage n'est pas le signe de la liberté politique, il 
est le signe de la décadence de la liberté politique dans 
un peuple : « L'attiédissement de l'amour de la patrie, 
l'activité de l'intérêt privé, l'immensité des États, les 
conquêtes, l'abus du gouvernement, ont fait imaginer la 
voie des députés aux représentants du peuple dans les 
assemblées de la nation. » Cet usage est d'autant plus 
destructif de la liberté qu'il semble la protéger et la 
maintenir, et qu'en établissant l'oppression il la masque. 
Ainsi, par exemple, le peuple anglais se croit libre. Il l'est 
quand il vote. Le lendemain et les jours suivants et les 
années qui suivent il est parfaitement opprimé. Semel 
jussit^ semper paruit. « Le peuple anglais pense être 
libre, il se trompe fort ; il ne l'est que durant l'élection 
des membres du Parlement; sitôt qu'ils sont élus, il est 
esclave, il n'est rien. [Du reste] dans les courts moments 
de sa liberté^ l'usage qu'il en fait mérite qu'il la perde. » 

Et Rousseau conclut (je prends pour sa conclusion le 
passage où sur cette question il est à la fois le plus net 
et le plus explicite) par ces lignes décisives: « La souve- 
raineté ne peut être représentée par la même raison 
qu'elle ne peut être aliénée ; elle consiste dans la vo- 
lonté générale et la volonté générale ne se représente 
point ; elle est la même ou elle est autre ; il n'y a pas 
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de milieu. Les députés du peuple ne sont donc ni ne 
peuvent être ses représentants, ils ne sont que des com- 
missaires ; ils ne peuvent rien conclure définitivement. » — 
Par ce passage Jean-Jacques Rousseau donne à entendre 
qu'il admet des représentants du peuple, comme « com- 
missaires » de la nation, c'est-à-dire comme chargés 
de discuter sur ses intérêts avec mandat plus ou moins 
impératif, et comme devant prendre des décisions qui 
ne seront définitives que quand elles auront été ratifiées 
par la nation au moyen du référendum. Ce n'est pas tout 
à fait le gouvernement direct, c'est un gouvernement 
direct mêlé de gouvernement parlementaire, c'est un 
gouvernement où le gouvernement parlementaire est 
subordonné au gouvernement direct. 

Mon opinion est que cette subordination est illusoire, 
ou que peu s'en faudrait. En matière plébiscitaire, s'il 
s'agit d'un homme, le peuple a une opinion nette et il 
sait qui il veut et surtout qui il ne veut pas. S'il s'agit 
d'une question, le vote plébiscitaire dépend de la façon 
dont elle est posée, et elle reste donc à la disposition de 
qui la pose. Le référendum, qui n'a rien d'odieux ni de 
choquant en lui-même, servirait, je crois, le plus sou- 
vent, à permettre au gouvernement d'en appeler du 
parlement au pays, de poser la question de manière fi 
faire condamner le parlement et de ruiner ainsi l'auto- 
rité parlementaire. Le véritable référendum, c'est la fré- 
quence du renouvellement du parlement, et c'est pour 
cela que je suis partisan du renouvellement par tiers 
ou par quart, donnant une consultation nationale tous 
les deux ans, tout en maintenant la continuité des tra- 
vaux parlementaires ; et le véritable référendum, c'est le 
droit de dissolution qui permet au pouvoir exécutif 
d'en appeler du parlement au pays, non sur une ques- 
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tion, mais par maintien pu élimination des mandataires^ 
à quoi le peuple comprend au moins quelque chose. 

En résumé, démocratie pure... Avec cette réserve 
qu*on ne peut pas savoir si Jean-Jacques Rousseau ap- 
plique son système à Funiversalité des individus com- 
posant un peuple, ou seulement à un certain nombre 
de ces individus, et que .par conséquent on ne saura 
jamais si Rousseau a été démocrate ou aristocrate. Il 
faut bien faire attention à ce passage et à cette note du 
Contrat social : « Tout gouvernement légitime est répu- 
blicain. - Je n'entends pas seulement par ce mot une 
aristocratie ou une démocratie ; mais en général tout 
gouvernement guidé par la volonté générale qui est la 
Loi... » (II, 6) ; et à cet autre passage et à cette autre 
note du Contrat social : « Cette personne publique, qui 
se forme ainsi par l'union de toutes les autres prenait 
autrefois le nom de cité. — Le vrai sens de ce mot s'est 
presque entièrement effacé chez les modernes : la plu- 
part prennent une ville pour une cité et un bourgeois 
pour un citoyen. Ils ne savent pas que les maisons font 
la ville, mais que les citoyens font la cité... Quand Bo- 
din a voulu parler de nos citoyens et bourgeois, il a fait 
une lourde erreur en prenant les uns pour les autres. 
M Dalembert ne s'y est pas trompé et a bien distingué, 
dans son article Genève, les quatre ordres d'hommes 
(même cinq en y comptant les étrangers) qui sont dans 
notre ville et dont deux seulement composent la Répu- 
blique... » 

Mais cependant, en résumé et en appliquant le sys- 
tème de Rousseau à nos peuples modernes tels qu'ils 
sont constitués ou tels qu'ils ne tarderont pas à Têtre 
tous: démocratie pure; excluantles corps intermédiaires 
et la hiérarchie qu'ils établissent naturellement dans la 
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nation ; excluant toute organisation, toute association, 
tout groupementintermédiaire entre l'État et l'individu 
et autre que TÉtat lui-même, parce que tout cela est con- 
sidéré comme élément aristocratique et comme altérant 
la volonté générale; proscrivant toute liberté, par une 
conséquence qui n'a rien de forcé et qui même est par- 
faitement logique, parce que toute liberté qui s'exerce 
tend, pour n'être pas un simple mot, à constituer les 
groupements susdits, lesquelles sont contraires au sys- 
tème et, en effet, en empêchent l'application ; écartantla 
séparation des pouvoirs et comme favorable à la liberté 
et comme divisant la souveraineté qui doit être indivi- 
sible sous peine de n'exister point ; considérant la dé- 
légation de la souveraineté comme une aliénation de la 
souveraineté, et par suite tendant au gouvernement 
direct et écartant le régime parlementaire, ou tout au 
moins subordonnant le régime parlementaire au gou- 
vernement direct par voie demandais impératifs, de plé- 
biscites et .de référendums : voilà le système complet de 
Roussdaii, autant qu'on peut systématiser et solidifier 
un homnae à formules précises et à développements 
fuyants, qui est d'autant plus insaisissable qu'à certains 
moments on croit pleinement le saisir et qu'il vous 
échappe ensuite par des contradictions qu'il reconnaît, 
qu'il promet de résoudre et qu'il ne résout point ; et par 
des obscurités où il a soit le goût de se complaire, soit 
la malice de nous laisser. 

C'est le système démocratique dans tout l'excès où il 
-commence à être, vers lequel il s'achemine et où il 
puisse parvenir. C'est, à le ramener à ses principes et 
àcequ'ilscontiennentévidemmentetdeleuraveumême, 

le pur despotismeplébiscitaire, le pur despotisme démo- 
cratique. 
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C'est, appliqué à la souveraineté populaire, exacte- 
ment la théorie de Bossuet sur la souveraineté royale : 
(( Ainsi le magistrat souverain a enmain toutes les forces 
de la nation qui se soumet à lui obéir. «Nous ferons, dit 
tout le peuple à Josué, tout ce que vous nous comman- 
derez ; nous irons partout où vous nous enverrez. Qui 
résistera à vos paroles et ne sera pas obéissant à tous 
vos ordres, qu'il meure î Soyez ferme seulement et agissez 
avec vigueur. » Toute la force est transportée au magistral 
souverain ; chacun Vaffermit au préjudice de la sienne 
et renonce à sa propice vie en cas qu'il désobéisse. On y 
gagne ; car on retrouve en la personne de ce suprême 
magistrat plus de force qu'on n'en a quitté pour Tau to- 
riser, puisqu^on y retrouve toute la force de la nation 
réunie ensemble pour nous secourir. » (Politique tirée 
des propres paroles de V Ecriture sainte.) 

Ce principe était contenu en essence, comme je l'ai fait 
remarquer ailleurs (1), dans les auteurs protestants du 
xvii» siècle et du xvm* siècle, que Rousseau n'a fait 
que réduire en système. C'est Jurieu qui, le premier a 
ma connaissance, a posé le dogme de la souveraineté 
absolue du peuple dans cette formule d une admirable 
franchise : « Le peuple est cette puissance qui seule n'a 
pas besoin d'avoir raison pour valider ses actes (2). » 
Tout le Contrat social est en puissance dans cette for- 
mule magistrale et toute la moderne doctrine démo- 
cratique y trouve sa précise déBnition. 

Remarquez que le « contrat social » lui-même, le 
pacte initial par lequel le peuple aliène sa liberté entre 
les mains d'un magistrat, cette théorie fondamentale 



1. xvinc Siècle, J. J. Rousseau. 

2. Lettres contre VHistoire des variations, xvi. 
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de Jean-Jacques Rousseau, dont je ne m'occupe pas 
dans ce livre, parce qu'elle a été réfutée jusqu'à la 
satiété, cette théorie à laquelle le nom de Rousseau est 
restée attachée, est de Jurieu : « Il est contre la raison 
qu'un peuple se livre à un souverain sans quelque 
pacte, et un tel traité [l'abandonnement sans contrat] 
serait nul et contre nature (1). » — « Il n'y a point de 
relation au monde qui ne soit fondée sur un pacte mutuel^ 
ou exprès ou tacite^ excepté l'esclavage, tel qu'il était 
entre les païens, qui donnait à un maître pouvoir de 
vie et de mort sur son esclave, sans aucune connais- 
sance de cause. Ce droit était faux, tyrannique, pure- 
ment usurpé et contraire à tous les droits de la 
nature (2). » — « Il n'y a aucune relation de maître, de 
serviteur, de père, d'enfant, de mari, de femme, qui ne 
soit établie sur un pacte mutuel et sur des obligations 
mutuelles ; en sorte que, quand une partie anéantit ces 
obligations, elles sont anéanties de l'autre (3). » 

Si Ton veut lire le Contrat social en style clair, il n'y a 
qu'à lire les Lettres du ministre Jurieu contre V Histoire 
des variations et la Politique tirée des propres paroles de 
V Ecriture sainte^ de Bossue t. Ces deux grands hommes 
y soutiennent exactement la même thèse, « celle du 
despotisme irresponsable, celle de la puissance qui n'a 
pas besoin d'avoir raison. » Ils soutiennent tous les 
deux cette thèse, l'un au profit de la royauté, l'autre 
au profit du peuple. — Avec cette seule différence que 
Bossuet, comme fera plus tard ce catholique sans le 
vouloir qui s'appelle Auguste Comte, limite le pouvoir 
absolu du roi par le pouvoir spirituel, à qui il soumet, 

1. Le lires contre l'Histoire des variations, xvi. 

2. ibid., ibid. 

3. ibid., ibid. 



DE L'AUTORITÉ 



15 



et rudement, le roi lui-même, rétablissant ainsi indi- 
rectement un droit du peuple, le peuple n'ayant pas de 
droits, mais le roi ayant des devoirs. — Jurieu, lui, en 
tendances, Rousseau, lui, formellement, sont pour le 
despotisme absolu, sans compensation ni contrepoids, 
accordé au peuple, ou plutôt, comme on Ta vu, à ceux 
qui se donneront comme étant lui. 



III 



Voltaire n'est pas si éloigné de Rousseau en politique 
qu'on le croit et qu'il l'a cru. Rousseau est despotiste. 
Voltaire est despotiste. Seulement Rousseau est pour le 
despotisme du peuple et Voltaire est pour le despotisme 
du roi. 

Le monarchisme absolu , c'est le fond même de Voltaire, 
et toutes ses opinions politiques, religieuses et sociales 
dérivent de là. Il ne faut pas croire que son horreur 
pour Montesquieu soit de la jalousie d'auteur ; c'est la 
colère, bien plus honorable, du royaliste intransigeant 
contre l'hotnme qui, au fond, est républicain et qui, tout 
au moins, passe sa vie à songer aux moyens de limiter 
l'autorité royale. 

On le voit bien quand on suit attentivement le com- 
mentaire de Voltaire sur l'Esprit des lois. Tout ce com- 
mentaire peut être défini d'un seul mot: c'est Louis XIV 
défendu contre Montesquieu. 

Tout d'abord Voltaire repousse comme ne la com- 
prenant pas la différence continuelle que Montesquieu 
fait entre la monarchie et le despotisme : « Qu'on me 
dise ce que je dois entendre par despote et par mo- 
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narque. » — « Où est la ligne qui sépare le gouvernement 
monarchique et le despotique ? »> Montesquieu l'a dit 
cent fois. Son livre même n'est presque que la distinc- 
tion entre la monarchie constitutionnelle et le despo- 
tisme. Mais c'est où Voltaire n'entre pas, parce qu'il n'y 
veut point entrer. Montesquieu avait raison quand il 
disait : « Voltaire a trop d'esprit pour me comprendre. 
Quand il lit un livre il le refait, et puis, ce qu'il a fait, il 
le critique. » Voltaire n'établit aucune différence entre 
la monarchie etle despotisme, parce qu'il ne veut pas de 
monarchie limitée par des lois fondamentales, et tout ce 
qui s'ensuit; etpuisne voulant point de cette différence, 
il se moque de ceux qui la voient et surtout qui veulent 
l'établir ou la confirmer. 

Il s'obstine à ne pas vouloir comprendre le sens du 
mot a honneur » et le sens du mot « vertu » dans Montes- 
quieu, encore que Montesquieu ait expliqué vingt fois 
que l'honneur est l'amour des distinctions et la vertu le 
patriotisme ; et, ne voulant pas comprendre^ il s'écrie à 
plusieurs reprises : « Je vous dis qu'il y a dans tous les 
gouvernements de la vertu et de l'honneur. » — Et 
pourquoi ne veut-il pas comprendre? Parce que la 
classification de Montesquieu met ou semble mettre les 
républiques au-dessus des monarchies. 

Il reproche à Montesquieu d'avoir dit que le « gouver- 
nement moscovite cherche à sortir du despotisnje. » 
Montesquieu , conformément à ses distinctions, avait 
voulu dire que le gouvernement russe établissait des 
lois fixes et commençait à gouverner selon ces lois et 
non plus selon son bon plaisir ; qu'en un mot il sortait 
du despotisme pour entrer dans la monarchie ; mais 
Voltaire insiste sur ce que le gouvernement russe 
retient du despotisme pour l'en féliciter avec enthou- 
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siasme : « Le gouvernement est à la tête de la finance, 
des armées, de la magistrature, de la religion ; les évo- 
ques et les moines n'ont plus d'esclaves comme autre- 
fois et ils sont payés par une pension du gouverne- 
ment. Il cherche à détruire Tanarchie, les prérogatives 
odieuses des nobles, le pouvoir des grands, et non à 
établir des corps intermédiaires et à diminuer son 
autorité. » 

Voltaire n'est pas moins opposé aux idées démocra- 
tiques de Rousseau qu'aux idées libérales de Mon- 
tesquieu, quoiqu'il ait moins poursuivi celles-là que 
celles-ci. Il se raille du gouvernement direct, un peu 
superficiellement et puérilement, comme toujours, mais 
avec quelque raison, du reste, à ce qu'il me semble : 
« Il paraît bien étrange que fauteur du Contrat social 
s'avise de dire que tout le peuple anglais devrait siéger 
en parlement et qu'il cesse d'être libre quand son droit 
consiste à se faire représenter au Parlement par dé- 
putés. Voudrait-il que trois millions de citoyens vinssent 
donner leurs voix à Westminster ? Les paysans en Suède 
comparaissent-ils autrement que par députés ? » [Idées 
républicaines.) — Il établit, avec lanetteté décisive qu'il a 
toujours, le système du gouvernement despotique, dans 
la Vo\x du sage et du peuple [ilh^) : « La bonté du gou- 
vernement consiste à protéger et à contenir également 
toutes les professions d'un État. — Le gouvernement 
ne peut être bon s'il n'y a une puissance unique. — Il 
ne doit pas y avoir deux puissances dans un État. — 
Dans un État quelconque le plus grand malheur est que 
l'autorité législative soit combattue. Les années heu- 
reuses de la monarchie ontété les dernièresde Henri IV, 
celles de Louis XIV et de Louis XV, quand ces rois ont 
gouverné par eux-mêmes. » 
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De même dans les Pensées sur le gouvernement : 
« Un roi qui n'est pas contredit, ne peut guère être mé- 
chant. — Du temps de Louis XIII il n'y eut pas une 
année sans faction. Louis le Juste était cruel. Il avait 
commencé à seize ans par faire assassiner son premier 
ministre. Il souffrit que le Cardinal de Richelieu, son 
premier ministre, fît couler le sang sur les échafauds. » 

Il est aristocrate, ce qui, en une certaine manière, est 
être libéral ou peut mener à le devenir ; mais il faut 
entendre de quelle manière il est aristocrate. Il Test, 
non par souci de limiter l'autorité souveraine^ mais par 
désir de la fonder sur l'ignorance populaire ; et non 
par désir de hiérarchiser la nation, mais par passion 
de maintenir une énorme distance entre le peuple et 
les hautes classes : « Je crois que nous ne nous 
entendons pas sur l'article, du peuple, que vous croyez 
digne d'être instruit. J'entends par peuple la populace 
qui n'a que ses bras pour vivre. Je doute que cet ordre 
de citoyens eût jamais le temps ni la capacité de s'in- 
struire. Ils mourraient de faim avant de devenir phi- 
losophes. Il ne paraît essentiel qu'il y ait des gueux 
ignorants. Si vous faisiez valoir, comme moi, une 
terre, et si vous aviez des charrues, vous seriez bien de 
mon avis. Ce n'est pas le manœuvre qu'il faut in- 
struire ; c'est le bon bourgeois, c'est l'habitant des villes ; 
cette entreprise est assez forte et assez grande. Il est 
vrai que Confucius a dit qu'il avait connu des gens 
incapables de science, mais aucun incapable de vertu. 
Aussi doit-on prêcher la vertu au plus bas peuple ; mais 
il ne doit pas perdre son temps à examiner qui avait 
raison de Nestorius ou de Cyrille, d'Eusèbe ou d'Atha- 
nase, de Jansénius ou de Molina, de Zwingle ou d'Œco- 
lampade. Et plût à Dieu qu'il n'y eût jamais de bon 
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bourgeois infatué de ses disputes I Nous n'aurions 
jamais eu de guerres de religion ; nous n'aurions jamais 
eu de Saint-Barthélémy. Toutes les querelles de cette 
espèce ont commencé par des gens oisifs qui étaient 
à leur aise. Quand la populace se mêle de raisonner, 
tout est perdu. » (A Damilaville, l^r avril 1766.) (1). 

Les Anabaptistes de Munster, qui, du reste, « soutin- 
rent leurs droits en bêtes féroces », eurent d'abord ce 
tort très grave de proclamer l'égalité entre les hommes : 
« Ils développèrent cette vérité dangereuse, qui est dans 
tous les cœurs, que les hommes sont nés égaux, et que, 
si les papes avaient traité les princes en sujets, les sei- 
gneurs traitaient les paysans en bêtes. » ( Essai sur les 
mœurs, CXXXI.) L'égalité est une chimère qui n'a pas 
sa place dans une organisation sociale : « Vous me direz 
comment se sont-ils [les ministres] déclarés, il y a 
quelques années, contre certains sages ? » C'est que ces 
sages avaient un peu trop effarouché l'amour-propre 
des grands ; c'est qu'ils prêchaient un peu trop l'éga- 
lité, laquelle ne peut ni plaire aux grands ni subsister 
dans la société. » {A Damilaville , 15 juin 1763.) 

Ce qu'il écrit à Damilaville, il l'écrit à plus forte rai- 
son à Frédéric II : « Quand je vous suppliais d'être le 
restaurateur des Beaux-Arts de la Grèce, ma prière n'al- 
lait pas jusqu'à vous conjurer de rétablir la Démocra- 
tie athénienne ; je n' aime pas le gouvernement de la 
canaille. Vous auriez donné le gouvernement de la 
Grèce à M. de Lentulus ou à quelque autre général qui 
aurait empêché les nouveaux Grecs de faire autant 
de sottises que leurs ancêtres.» 



(1) Il est juste de reconnaître qu'il a soutenu exactement le 
contraire dans sa lettre à Linguet du 15 mars 1767. 
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Voltaire se montre assez favorable au gouvernement 
populaire dans son article Démocratie du Dictionnaire 
philosophique ; car il ne s'est jamais piqué de ne point 
se contredire, ou il ne s'est jamais assez surveillé pour 
ne point tomber dans les contradictions ; mais encore, 
même en cet article, il a peu confiance : « Le véritable 
vice d'une république civilisée est dans la fable turque 
du dragon à plusieurs têtes et du dragon à plusieurs 
[ueues. La multitude des tètes se nuit et la multitude 
des queues obéit à une seule tête qui veut tout dévorer. 
[Peu clair. Dans Voltaire, c'est bien surprenant.] La dé- 
mocratie ne semble convenir qu'à un très petit pays ; 
encore faut-il qu'il soit heureusement situé. Tout petit 
qu'il sera, il fera beaucoup de fautes, parce qu'il sera 
composé d'hommes. La discorde y régnera comme dans 
un couvent de moines ; mais il n'y aura ni Saint-Bar- 
thélémy, ni massacres d'Irlande, ni Vêpres siciliennes, 
ni condamnation aux galères pour avoir pris de l'eau 
dans la mer sans payer. » 

On se demande pourquoi, si la discorde règne dans 
ce pays, il n'y aura point de guerres civiles. Mais — sur 
quoi nous reviendrons — Voltaire croit qu'il n'y a 
jamais que les prêtres qui déchaînent les guerres ci- 
viles. 

A M. de La Chalotais il écrit, le 28 février 1763 : « Je 
vous remercie de proscrire l'étude chez les laboureurs, » 
— ce qui le départage lui-même, puisque sur cette ques- 
tion il dit blanc à Damilaville, noir à Linguet, et enfin 
blanc à La Chalotais. 

Il semble partisan de la résistance à l'oppression ; et le 
passage est important et curieux. Il marque que Vol- 
taire, adversaire de tous les droits de l'homme, prenait 
feu à un moment donné pour celui de tous qui est le 
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plus scabreux et le plus difficile à bien définir et à 
bien délimiter : « ...Vous devez obéir à ceux qui font 
les lois dans votre patrie tant que vous demeurez 
dans cette patrie, j'en conviens; mais .. le rapt des 
Sabines par Romulus aurait-il été moins un brigandage 
barbare s'il eût été commis par une délibération du 
Sénat ? La Saint-Barthélémy perdrait-elle aujourd'hui 
quelque chose de son horreur, si, par impossible, le 
Parlement de Paris avaitrendu un arrêt par lequel il eût 
enjoint à tout fidèle catholique de sortir de son lit au 
son de la cloche, pour aller plonger le poignard dans 
le cœur de ses voisins, de ses amis, de ses frères qui 
allaient au prêche ?... Non, sans doute, un crime est 
toujours un crime, soit qu'il ait été commandé par un 
prince, dans Taveuglement de la colère, soit qu'il ait 
été revêtu de patentes signées de sang-froid avec toutes 
les formalités possibles... » (Prix de la justice et de 
Vhumanité.) 

11 y a quelque chose de plus curieux encore. C'est 
que le même homme qui a écrit le Commentaire sur 
Montesquieu et tout ce que nous venons de lire, a fait 
un éloge lyrique de la Constitution anglaise, ce qui ne 
laisse pas de dérouter quelque peu. Cet éloge est très 
connu ; car on s'est pieusement efforcé de démontrer 
que Montesquieu, Voltaire et Rousseau avaient tous pensé 
de même ; et ce passage étant à peu près le seul où Vol-^ 
taire se rapproche, non point du tout de Rousseau, 
mais de Montesquieu, on en a usé diligemment. Il est 
dans l'article Gouvernement du Dictionnaire philoso- 
phique. En voici les lignes essentielles : « De cet éta- 
blissement, en comparaison duquel la République de 
Platon n'est qu'un rêve ridicule, et qui semblerait in- 
venté par Locke, par Newton, par Halley ou par Archi- 

3* 
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mède, il est né des abus affreux et qui font frémir 
la nature humaine... Le fanatisme absurde s'était intro- 
duit dans ce grand édifice comme un feu dévorant qui 
consume un beau bâtiment qui n'est que de bois. Il a 
été rebâti de pierre du temps de Guillaume d'Orange. 
11 est à croire qu'une constitution qui a réglé les droits 
du roi, des nobles, du peuple, et dans laquelle chacun 
trouve sa sûreté, durera autant que les choses humaines 
peuvent durer. Il est à croire que tous les Etats qui 
ne sont pas fondés sur de tels principes éprouveront 
des révolutions. Voici à quoi la législation anglaise est 
enfin parvenue : à remettre chaque homme dans tous 
les droits de la nature... Ces droits sont : liberté entière 
de sa personne, de ses biens, de parler à la nation par 
Torgane de sa plume ; de ne pouvoir être jugé en matière 
criminelle que par un jury formé d'hommes indépen- 
dants ; de ne pouvoir être jugé en même cas que suivant 
les termes précis de la loi ; de professer en paix quelque 
religion qu'on veuille, en renonçant aux emplois dont 
seuls les anglicans sont pourvus. Cela s'appelle des/)rero- 
gatives. Et, en effet, c'est une très grande et très heureuse 
prérogative par-dessus tant de nations d'être sûr en vous 
•couchant que vous vous réveillerez le lendemain avec la 
même fortune que vous possédiez la veille ; que vous 
ne serez pas enlevé des bras de votre femme au milieu 
•de la nuit pour être conduit dans un donjon bu dans un 
désert ; que vous aurez, en sortant du sommeil, le pou- 
voir de publier tout ce que vous pensez ; que, si vous 
êtes accusé, soit pour avoir mal agi ou mal parlé ou 
mal écrit, vous ne serez jugé que selon la loi. Cette pré- 
rogative s'étend sur tout ce qui aborde en Angleterre. 
Un étranger y jouit de la même liberté de ses biens et 
de sa personne ; et, s*il est accusé^ il peut demander que 
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la moitié des jurés soit composée d'étrangers. J'ose dire 
que si on assemblait le genre humain pour faire des 
lois, c'est ainsi qu'on lés ferait pour sa sûreté. Pourquoi 
donc ne sont-elles pas suivies dans les autres pays ?... 
Pourquoi les cocos réussissent ils aux Indes et ne réus- 
sissent-ils pas à Rome? » 

On voit que Voltaire n'est rien moins que systéma- 
tique dans ses idées politiques et peut être accusé 
même de les avoir eues quelque peu flottantes. Ses con- 
tradictions peuvent cependant se concilier à peuprès. 11 
est ennemi des pouvoirs intermédaires, il est ennemi 
des corps possédant le dépôt des lois, il est ennemi des 
magistratures indépendantes, il est ennemi du régime 
parlementaire, il est ennemi des Eglises indépendantes; 
il est ennemi de tout ce qui peut désirer, exiger, con- 
stituer, maintenir, protéger et défendre les libertés 
publiques ; mais il n'est pas ennemi des libertés publi- 
ques. Pourvu qu'il n'y ait personne pour les désirer, les 
exiger, les conquérir, les constituer, les maintenir et 
le défendre, il en est même partisan. Il les demande, 
seulement, au despotisme, et c'est sur le despotisme seul 
qu'il compte pour les obtenir. Il est absolutiste libéral. 
Il ne veut de liberté que celle que le despotisme éta- 
blira. Son rêve, c'est un roi absolu fondant la liberté 
dans ses Etats. Le vers de Racine qu'il doit admirer le 
plus, c'est celui qui résume le « discours du trône » de 
Burrhus : 

Pourvu que, dans le cours d'un règne florissant, 
Rojne soit toujours libre et César tout-puissant. 

Un peuple libre sous un souverain dont le pouvoir 
n'a pas de limite, c'est son idéal même. La liberté par 
le despotisme, c'est tout son système. 
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Il y a beaucoup de cela dans son petit traité, d'ailleurs 
excellent , Fragment des Instructions pour le prince 
royal de,,. 

Il déteste la Révocation de TEdit de Nantes très 
éloquemment ; puis il ajoute, non pas qu'il faut orga- 
niser une société où le pouvoir souverain ne puisse pas 
commettre des attentats, mais : « Ah ! Louis XIV I 
Louis XIV! que n'étais-tu philosophe!... Et toi, que 
nous voyons avec une tendresse respectueuse, assis sur 
le trône de Henri IV et de Louis XIV, écoute toujours la 
voix de la philosophie, c'est-à-dire de la sagesse. » — 
Un Louis XIV philosophe, c'est toute la politique de 
Voltaire. 

Notez que c'en est une, et qui peut se soutenir. Un roi 
qui serait persuadé que le meilleur moyen de gouverner 
est de gouverner avec Topinion publique en ses lignes 
générales et sans tenir compte de ses caprices; que 
par conséquent il faut la connaître et donc laisser abso- 
lument libre la pensée, la parole, la plume etTenseigne- 
ment; qu'il faut gouverner avec des forces constituées, 
permanentes, cohérentes et solides, et non pas sur une 
poussière d'hommes, et que, par conséquent, il faut 
laisser les associations, les corporations et tes églises 
librement se former et librement se développer ou se 
maintenir ; qu'il faut gouverner avec des lois fondamen- 
tales très respectées, très précises et très fixes, main- 
tenant la tradition nationale et obligeant étroite- 
ment le roi lui-même ; — ce roi n'aurait besoin pour le 
bien de l'Etat ni de Parlement ni de corps ayant le dépôt 
des lois, ni de pouvoirs intermédiaires, ni de constitu- 
tion, parce qu il serait lui-même, grâce à ses sages 
maximes. Parlement, dépositaire des lois, pouvoir limi- 
tateur et constitution. 
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Seulement, il est à croire que ce roi s'est rarement 
trouvé, et que le concevoir, l'évoquer et compter sur 
lui est une chimère. Il est étrange que de Montesquieu, 
Rousseau et Voltaire ce soit Voltaire, qui se trouve 
ici le plus chimérique. 






CHAPITRE IV 



ORGANISATION SOCIALE ! SOCIALISME ET INDIVIDUALISME. 



I 



Il n'y a pas de question sur laquelle Montesquieu ait 
semblé varier davantage et, je crois, ait varié véritable- 
ment davantage que celle du socialisme. Il est anti- 
socialiste autant que Voltaire et de la même façon, 
et par les mêmes arguments dans les Lettres per- 
sanes; il semble incliner au socialisme, soit sous forme 
de partage des biens, soit sous forme de collectivisme, 
dans certains chapitres de V Esprit des lois; dans d'autres 
passages de ce même Esprit des lois il repousse loi 
agraire ou collectivisme avec énergie. Nous n'avons 
qu'à le suivre dans ces variations réelles ou apparentes. 

Dans les Lettres persanes il expose, mais avec beau- 
coup plus de profondeur que Voltaire, ce qu'on appel- 
lera plus tard la « philosophie du Mondain » ou « l'éco- 
nomie politique du Mondain » . C'est le luxe qui fait vivre 
les Etats. Le mot populaire : « C'est les riches qui font 
travailler», est exact. Il n'y aurait pas de travail s'il n'y 
avait pas des riches et des pauvres ; tout languirait ; et 
non seulement la pauvreté, ce que l'on peut considérer 
comme un bien, mais la misère, ne tarderait pas à être 
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générale et la dépopulation en serait la conséquence 
immédiate : « Paris est peut-être la ville du monde la 
plus sensuelle et où Ton raffine le plus sur les plaisirs ; 
mais c'est peut être celle où Ton mène une vie plus dure. 
Pour qu'un homme vive délicieusement il faut que cent 
autres travaillent sans relâche... Cette ardeur pour le 
travail, cette passion de s'enrichir passe de condition 
en condition, depuis les artisans jusqu'aux grands... Le 
même esprit gagne toute la nation ; on n'y voit que 
travail et industrie. Où est donc ce peuple efféminé 
[par les arts d'une civilisation trop fine] dont tu 
parles tant? Je suppose, Rhédiy qu'on ne sou/frit dans un 
royaume que les arts absolument nécessaires à la culture 
des terres^ qui sont pourtant en grand iiombre^ et qiion 
en bannit tous ceux qui ne servent qu'à la volupté ou à la 
fantaisie y je le soutiens y cet Etat serait le plus misera-, 
ble quil y eût au monde.,. Les revenus des particuliers 
cesseraient presque absolument... Cette circulation des 
richesses et cette progression des revenus qui vient de 
la dépendance où sont les arts les uns des autres, ces- 
seraient absolument. Chacun ne tirerait de revenu que 
de sa terre et n'en tirerait précisément que ce qu'il lui 
faut pour ne pas mourir de faim. Mais comme ce n'est 
pas la centième partie du revenu d'un royaume, il fau- 
drait que le nombre des habitants diminuât à propor- 
tion et qu'il n'en restât que la centième partie... Le 
peuple dépérirait tous les jours, et l'Etat deviendrait si 
faible qu'il n'y aurait si petite puissance qui ne fut en 
état de le conquérir. » 

Dans YEsprit des lois il lui arrive au contraire de 
considérer d'abord que « Tégalité réelle » est l'essence 
même des démocraties et le but où elles tendent, comme 
à remplir leur définition même : « Dans la démocratie, 
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Tégalité réelle est 1 âme de FEtat. » Egalité et frugalité, 
Tune fonction de l'autre, c'est la république même : 
« L'amour de la république dans une démocratie est 
celui de la démocratie ; l'amour de la démocratie est 
celui de l'égalité. L'amour de la démocratie est encore 
l'amour de la frugalité... Dans les républiques où les 
richesses sont également partagées, il ne peut y avoir 
de luxe, et cette égalité de distribution faisant l'excel- 
lence des républiques, il suit que moins il y a de luxe 
dans une république, plus elle est parfaite. » 

En conséquence, il va jusqu'à admirer de tout son 
cœur l'Etat du Paraguay qui est exactement une répu- 
blique collectiviste administrée par les R. P. Jésuites : 
« Le Paraguay peut nous fournir un autre exemple. On 
a voulu en faire un crime à la Société, qui regarde le 
plaisir de commander comme le seul bien de la vie ; 
mais il sera toujours beau de commander aux hommes 
ea les rendant heureux... Ceux qui voudront faire des 
institutions pareilles établiront la communauté des biens 
de la République de Platon, ce respect qu'il demandait 
. pour les dieux, cette séparation d'avec les étrangers pour 
la conservation des mœurs, et la cité faisant le com- 
merce et non pas les citoyens. Ils proscriront l'argent, 
dont l'effet est de grossir la fortune des hommes au 
delà des bornes que la nature y avait mises, d'apprendre 
à conserver inutilement ce qu'on avait amassé^ de môme 
de multiplier à l'infini les désirs et de suppléer à la na- 
ture, qui nous avait donné des moyens très bornés, 
d'irriter nos passions et de nous corrompre les uns les 
autres. Les Epidamniens, sentant leurs mœurs se cor- 
rompre par leur communication avec les Barbares , 
élurent un magistrat pour faire tous les marchés au 
nom de la cité et pour la cité. Pour lors le commerce 
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ne corrompt pas la constitution, et la constitution ne 
prive pas la société des avantages du commerce. » 

Ailleurs Montesquieu examine la solution par le par- 
tage et s'en montre peu partisan. Il n'a pas de peine 
à comprendre ni à montrer que cette solution n'est 
jamais qu'un expédient, et éphémère : « Si, lorsque le 
législateur fait un pareil partage, il ne donne pas des 
lois pour le maintenir, il ne fait qu'une constitution 
passagère ; l'inégalité rentrera par le côté que les lois 
n'auront pas défendu. Il faut donc que l'on règle, dans 
cet objet, les dots, les donations, les successions, les 
testaments, enfin toutes les manières de contracter. Car 
s'il était permis de donner son bien à qui Ton voudrait, 
chaque volonté particulière troublerait la disposition de 
laloi fondamentale.» 

Sur toute cette afîaire, en conséquence, il louvoie, il 
/tempère, il tâtonne, accorde pour retirer, et en défini- 
tive il semble très embarrassé . Il dira par exemple : 
« L'égalité réelle, quoique, en démocratie, elle soit 
l'âme de l'Etat, est cependant si difficile à établir qu'une 
exactitude extrême à cet égard ne conviendrait pas tou- 
jours. Il suffit que l'on établisse un cens qui réduise 
les diff'érences, ou les fixe à un certain point ; après 
quoi c'est à des lois particulières à égaliser pour ainsi 
dire les inégalités... » 

Il dira encore : « On ne peut pas établir un partage 
égal des terres dans toutes les démocraties. Il y a des 
circonstances où un tel arrangement serait impraticable 
et dangereux... On n'est pas toujours obligé de prendre 
les voies extrêmes. Si l'on voit, dans une démo- 
cratie, que ce partage, qui doit maintenir les mœurs, 
n'y convienne pas, il faut avoir recours à d'autres 
moyens... » 
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Reviendra-t-il donc au collectivisme, qui est, en effet, 
la seule solution socialiste qui ait le sens commun et 
qui n'aille pas contre le but,et qu'il a semblé approuver 
dans son article sur le Paraguay ? Non pas, et vous 
en supposez bien la raison. Le collectivisme c'est le 
despotisme ; et le fond de Montesquieu, c'est l'horreur 
du despotisme sous quelque forme qu'il se présente. Il 
le déteste d'abord en lui-même ; et il le déteste ensuite 
parce qu'il est persuadé qu'il traîne après lui la lan- 
gueur, le dépérissement et la ruine de l'Etat. Aussi dit- 
il très nettement sur les rapports de l'Etat despotique 
avec la richesse nationale : « Quant à PEtat despotique 
il est inutile d'en parler : dans une nation qui est dans 
la servitude on travaille plus à conserver qu'à acqué- 
rir ; dans une nation libre on travaille plus à acquérir 
qu'à conserver. » Et encore : « Le mal presque incu- 
rable est lorsque la dépopulation vient de longue main 
par un vice intérieur et un mauvais gouvernement. Les 
hommes y ont péri par une maladie insensible et habi- 
tuelle : nés dans la langueur et la misère... ils se sont 
vus détruire, souvent sans sentir les causes de leur 
destruction. Les pays désolés par le despotisme ou par 
les avantages excessifs du clergé sur les laïques en sont 
deux grands exemples, » 

Or, de tous les gouvernements despotiques, l'Etat 
collectiviste est celui qui développe le plus en lui cette 
cause de ruine matérielle et morale : « De tous les 
gouvernements despotiques^ il n'// en a point qui s'acca- 
ble plus lui-même que celui où le prince se déclare pro- 
priétaire de tous les fonds de terre et Vhéritier de tous ses 
sujets ; il en résulte toujours Tabandon de la culture 
des terres ; et si d'ailleurs le p)yince est marchand^ toute 
espèce d'industrie est ruinée. Dans ces Etats on n'amé 
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liore rien ; on ne bâtit des maisons que pour la vie ; 
on ne fait point de fossés, on ne plante point d'arbres ; 
on tire tout de la terre, on ne lui rend rien ; tout est en 
friche, tout est désert.... » {Esprit^ V, 14.) 

Enfin, ailleurs, Montesquieu proteste non seulement, 
comme tout à Theure, contre le collectivisme, mais con- 
tre toute espèce de socialisme. C'est dans le chapitre qui 
a pour titre une formule singulièrement instructive par 
elle seule : « Quil ne faut point régler par les principes 
du droit politique les choses qui dépendent des principes 
du droit civiL » Ce chapitre est tout un traité de la pro- 
priété individuelle et pour la propriété individuelle. Il 
fait de celle-ci une des deux lois essentielles et fonda- 
mentales de Tétat de société. « Comme les hommes ont 
renoncé à leur indépendance naturelle pour vivre sous 
des lois politiques, ils ont renoncé à la communauté 
naturelle des biens pour vivre sous des lois civiles. Ces 
premières lois leur acquièrent la liberté ; les secondes la 
propriété. » Or, il ne faut pas décider par les lois poli- 
tiques ce qui doit être décidé par les lois civiles. « C'est 
un paralogisme de dire [en ce dernier cas] que le bien 
particulier doit céder au bien public. Cela n'a lieu que 
dans les cas où il s'agit de l'empire de la cité ; cela n'a 
pas lieu dans les cas où il est question de la propriété 
des biens, parce que le bien public est toujours que 
cliacun conserve invariablement la propriété que lui 
donnent les lois civiles. Cicéron soutenait que les lois 
agraires étaient funestes, parce que la cité n'était établie 
que pour que chacun conservât ses biens. Posons donc 
pour maxime que, quand il s'agit du bien public, le 
bien public n'est jamais que l'on prive un particulier 
de son bien ou même qu'on lui en retranche la moindre 
partie par une loi ou un règlement politique. Dans ce 
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cas il faut suivre à la rigueur la loi civile qui est le pal- 
ladium de la propriété. » 

On peut donc dire que Montesquieu a un peu varié 
dans ses tendances, sinon dans ses conclusions, sur le 
sujet de la propriété individuelle. 11 a des inclinations 
ou plutôt des curiosités socialistes. Il a des penchants, 
qui semblent plus forts, pour la propriété individuelle. 
Il conclut enfin, ce me semble bien, contre le collecti- 
visme, par horreur de tout despotisme, et contre le 
socialisme en général par respect et amour du droit 
personnel. 

Mais, du reste, le socialisme sentimental, qui n'est 
qu'une forme de la charité chrétienne ou tout simple- 
ment de l'humanité, ne lui est pas inconnu. Il faut lire 
son chapitre sur les Règlements à faire entre le maître 
et les esclaves en l'appliquant à nos sociétés modernes; 
car il a été assez prouvé, et c'est l'évidence, que le 
prolétaire moderne est dans une condition qui , sans 
être identique, est infiniment analogue à celle de l'es- 
clave antique. Or voici les traits essentiels de ce chapi- 
tre {Esprit^ XV, il) : « Le magistrat doit veiller à ce 
que l'esclave ait sa nourriture et son vêtement. Cela 
doit être réglé par la loi. Les lois doivent avoir atten- 
tion qu'ils soient soignés dans leurs maladies et dans 
leur vieillesse. Claude ordonna que les esclaves qui 
auraient été abandonnés par leurs maîtres, étant ma- 
lades, seraient libres s'ils échappaient. Cette loi assu- 
rait leur liberté ; il aurait fallu assurer leur vie. ^) 

Toutes les lois protectrices du prolétaire, esclave 
malheureux de l'industrie mécanique et de la division 
du travail, esclave de la loi d'airain, esclave de la civi- 
lisation, et qui doit trouver dans la civilisation même 
une compensation des maux dont elle est pour lui la 
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cause, toutes ces lois auraient donc certainement en 
Montesquieu un partisan et un défenseur. 

Telles sont les idées générales de Montesquieu sur 
Findividualisme et le socialisme , idées suggestives , 
comme toujours, insuffisamment précises, insuffisam- 
ment poussées au degré nécessaire de clarté, de force 
probante et de décision. 



II 



Rousseau, qui n'est pas beaucoup plus précis, et 
aussi bien il ne l'est jamais, peut être considéré, tout 
compte fait, comme un socialiste. Le fond de Rous- 
seau étant, à travers des contradictions innombrables, 
Tamour de Tégalité et le culte de la souveraineté natio- 
nale, par toutes sortes de chemins il devait, sinon abou- 
tir, car il n'y aboutit point, du moins tendre à une 
manière de socialisme. Il aime, non pas cette égalité 
abstraite qui n'est que la prétendue égalité des droits 
entre le fort et le faible, le riche et le pauvre ; mais 
cette égalité réelle, qui est la suppression du fort et du 
riche et qui, déjà selon Montesquieu, est « Tâme même 
des démocraties. » 

Il ne va toujours pas jusqu'au bout à cet égard et il se 
contenterait d'une égalité réelle relative, supprimant 
les excès de force et de faiblesse, de richesse et de mi- 
sère : « A l'égard de l'égalité il ne faut pas entendre par 
ce mot que les degrés de puissance et de richesse soient 
absolument les mêmes; mais que, quant à la puissance, 
elle soit au-dessus de toute violence et ne s'exerce 
jamais qu'en vertu du rang et des lois ; et quant à la 



wmmmmmmmmmmmmmmmmmmmfmmmm^^ 



SOCIALISME ET INDIVIDUALISME 95 

richesse, que nul citoyen ne soit assez opulent pour en 
pouvoir acheter un autre, et nul assez pauvre pour être 
forcé de se vendre. » {Contrat^ II, 11.) 

Ailleurs il fait la distinction classique entre les inéga- 
lités naturelles et les inégalités sociales, montre que 
les secondes sont des dérivations et des aggravations 
des premières, et qu'elles aboutissent enfin toutes à la 
seule ou presque seule inégalité de richesse, qui marque 
le terme extrême de la corruption de la cité : « Je 
conçois dans Tespèce humaine deux sortes d'inéga- 
lités : Tune que j'appellerai naturelle ou physique, parce 
qu'elle est établie par la nature et qui consiste dans la 
différence des âges, de la santé, des forces du corps et 
des qualités de l'esprit et de l'âme ; l'autre qu'on peut 
appeler inégalité morale ou politique parce qu'elle dé- 
pend d'une sorte de convention et qu'elle est établie ou 
du moins autorisée par le consentement des hommes. 
Celle-ci consiste dans différents privilèges dont quel- 
ques-uns jouissent au préjudice des autres, comme 
d'être plus riches, plus honorés, plus puissants qu'eux, 
ou même de s'en faire obéir... » — Cette inégalité poli- 
tique naît avec l'établissement social et va sans cesse 
en augmentant ; « Sans même que le gouvernement 
s'en mêle, l'inégalité de crédit et d'autorité devient iné- 
vitable entre les particuliers, sitôt que, réunis en une 
même société, ils sont forcés de se comparer entre eux 
et de tenir compte des différences qu'ils trouvent dans 
l'usage continuel qu'ils ont à faire les uns des autres... 
Entre ces différentes sortes d'égalité, la richesse est la 
dernière à laquelle elles èe réduisent à la fin, parce 
que, étant la plus immédiatement utile au bien-être et 
plus facile à communiquer, on s'en sert aisément pour 
acheter tout le reste ; observation qui peut faire juger 
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assez exactement de la mesure dont chaque peuple 
s'est éloigné de son institution primitive et du chemin 
qu'il a fait vers le terme extrême de la corruption.» 

La richesse inégalement répartie, signe de la corrup- 
tion de l'Etat, active et hâte elle-même cette corruption ; 
et dès lors TEtat court rapidement vers sa ruine : « De 
l'extrême inégalité des conditions et des fortunes, de la 
diversité des passions et des talents, des arts inutiles, 
des arts pernicieux, des sciences frivoles, sortent des 
foules de préjugés également contraires à la raison, au 
bonheur et à la vertu... et c'est du sein de ces désordres 
et de ces révolutions que le despotisme, élevant par 
degré sa tête hideuse et dévorant tout ce qu'il aperçoit 
de bon et de sain dans toutes les parties de l'Etat, par- 
vient enfin à fouler aux pieds les lois et le peuple et à 
s'établir sur les ruines de la République. » 

Rousseau, comme on le voit, fait ici leur procès et à 
la société et à la propriété, considérant que l'une est la 
conséquence directe et nécessaire de l'autre et qu'elles 
dérivent toutes deux de la même erreur initiale ou du 
même premier malheur. C'est une vue très juste, en ce 
sens que, sauf des cas très rares, il ne peut pas y avoir 
de société sans propriété, ni de propriété, en état de civi- 
lisation, sans écart de plus en plus sensible entre les 
conditions et les fortunes, et c'est du même amour 
pour la simplicité, la frugalité et l'égalité que Rousseau 
déteste la propriété, la société et la civilisation. C'est 
le sens profond de la fameuse apostrophe : u Le pre- 
mier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire : 
« Ceci est à moi » et trouva des gens assez simples 
pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. 
Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères 
et d'horreurs n'eût point épargnés au genre humain 
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celui qui, arrachant les pieux ou comblant les fossés, 
eût crié à ses semblables : « Gardez- vous d'écouter cet 
imposteur. Vous êtes perdus si vous oubliez que les 
fruits sont à tous et que la terre n'est à personne. » 

Que faire donc? Il y a deux solutions. La solution 
collectiviste qui vient précisément d'être indiquée ici : 
(( la terre à personne et les fruits à tous », et la solution 
anarchique : « Donc il ne faut pas de société. » Rous- 
seau ne s'est pas arrêté à la première, et il a comme 
reculé devant la seconde. Il ne dit point que ce qu'on 
a eu tort de faire il faut le détruire, en supprimant la 
propriété personnelle ; et il confesse qu'il n'ose conseiller 
de détruire la société elle-même : « Quoi donc ? Faut-il 
détruire les sociétés, anéantir le tien et le mien et 
retourner vivre dans les forêts avec les ours ? Consé- 
quence à la manière de mes adversaires, que j'aime 
autant prévenir que de leur laisser la honte de la tirer. 
vous... qui pouvez laisser au milieu des villes vos 
funestes acquisitions, vos esprits inquiets, vos cœurs 
corrompus et vos désirs effrénés, reprenez, puisqu'il 
dépend de vous, votre antique et première innocence; 
allez dans les bois perdre la vue et la mémoire des 
crimes de vos contemporains, et ne craignez point 
d'avilir votre espèce en renonçant à ses lumières pour 
renoncer à ses vices. Quant aux hommes semblables à 
moi, dont les passions ont détruit pour toujours l'ori- 
ginelle simplicité... tous ceux-là... respecteront les 
sacrés liens des sociétés dont ils sont les membres... 
Maisils n'en mépriseront pas moins une constitution qui 
ne peut se maintenir qu'à l'aide de tant de gens respec- 
tables qu'on désire plus souvent qu'on ne les obtient, et 
de laquelle, malgré tous leurs soins, naissent toujours 
plus de calamités réelles que d'avantages apparents. » 

POLITIQUE COMPAREE 3** 
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Esquivant une des deux solutions rationnelles et 
reculant devant l'autre, à laquelle s'arrête-t-il ? Dans le 
Biscornus sur V Inégalité et dans les Notes ajoutées à ce 
discours , ouvrages d'où les textes précédents sont 
tirés, il n'a pas été jusqu'aux conclusions de ses rai- 
sonnements, et il est revenu comme à mi-chemin de 
la carrière qu'il avait parcourue. Après avoir montré 
et les causes profondes et les conséquences dernières 
de l'inégalité parmi les hommes , il n'a donné le 
moyen ni de supprimer ces causes ni de remédier à ces 
conséquences, et s'est contenté de protester contre l'iné- 
galité elle-même : « Il suit de cet exposé que l'inégalité 
étant presque nulle dans l'état de nature, tire sa force 
et son accroissement du développement de nos facultés 
et des progrès de l'esprit humain, et devient enfin stable 
et légitime par l'établissement de la propriété et des 
lois. » — Donc, retour à l'état de nature et abolition de la 
propriété et des lois qui la protègent? — Non ! Ici dévia- 
tion et retour à mi-chemin ; « // suit encore que l'inéga- 
lité morale [politique] autorisée par le seul droit posi- 
tif, est contraire au droit naturel toutes les fois qu'elle 
ne concourt pas en même proportion avec l'inégalité 
physique [toutes les fois qu'elle ne concorde pas avec 
rinégalité naturelle], distinction qui détermine suffi- 
samment ce qu'on doit penser à cet égard de la sorte 
d'inégalité qui règne parmi tous les peuples policés ; 
puisqu'il est manifestement contre la loi de nature... 
qu'un enfant commande à un vieillard, qu'un imbécile 
conduise un homme sage et qu'une poignée de gens 
regorge de superfluités, tandis que la multitude affamée^ 
manque du nécessaire. » — Voyez-vous ? Le factum à 
tendances soit anarchiques, soit collectivistes se termine 
par des conclusions qui ne sont guère qu'une protesta- 
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lion contre Torganisation politique de l'ancien Régime. 

Dans le Contrat social Rousseau s'est très peu occupé 
de la question de propriété. Il faut signaler seulement 
deux passages où il esquisse la théorie de TEtat omni- 
possesseur et où il indique le système du partage égal 
ou à peu près égal. La théorie de TEtat omni-posses- 
seur résulte tellement de la doctrine générale du Con- 
trat social qu'on Ten tirerait légitimement quand bien 
même Rousseau ne Ten aurait pas tirée lui-même. Si 
TEtat est omni-puissant il doit être omni-possesseur, et 
s'il a tous les droits il doit avoir toutes les propriétés. 
C'est ce que dit exactement Rousseau : « Chaque mem- 
bre de la communauté se donne à elle, au moment 
qu'elle se forme, tel qu'il se trouve actuellement, lui et 
toutes ses forces, dont les biens quHl possède font partie.,, 
L'Etat, à l'égard de ses membres, est maître de tous 
leurs biens, par le Contrat social, qui, dans l'Etat, sert 
de base à tous les droits. » — Et le parallélisme entre 
Tomni-puissance et l'omni-possession est si parfait ou 
plutôt l'identité de ces deux droits est si exacte, que, 
comme l'Etat impose sa « volonté générale » au citoyen 
pour « le forcer à être libre », de même l'Etat, en con- 
fisquant les biens des particuliers, les en investit et les 
en rend véritablement propriétaires : « Loin qu'en 
acceptant les biens des particuliers, la communauté les 
en dépouille ; elle ne fait que leur en assurer la légitime 
possession, changer l'usurpation en un véritable droit 
et la jouissance en propriété. » 

Quoi qu'il en soit, l'État est le propriétaire transcen- 
dant de toutes les propriétés de son territoire, et Rous- 
seau a parfaitement bien vu que cette théorie du droit 
éminent de propriété qui devait être la doctrine de la 
plupart des révolutionnaires, était celle même de la 
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royauté française, ce qui est absolument exact. « Les 
anciens monarques ne s'appelaient que rois des Perses, 
des Scythes, des Macédoniens, et semblaient se regarder 
comme les chefs des hommes plutôt que comme les 
maîtres du pays. Ceux d'aujourd'hui s'appellent plus 
habilement rois de France, d'Espagne, d'Angleterre : 
en tenant ainsi le terrain, ils sont bien sûrs d'en tenir 
les habitants. » 

Enfin, Rousseau marque, trop brièvement, que cette 
omni-possession constitue une sorte d'égalité, mais théo- 
rique, et qui ne deviendrait réelle que par un partage 
sinon égal, du moins équitable de tous les biens ; car 
« sous les mauvais gouvernements cette égalité n'est 
qu'apparente et illusoire, et elle ne sert qu'à maintenir 
le pauvre dans sa misère etle riche dans son usurpation. 
Dans le fait, les lois sont toujours utiles à ceux qui 
possèdent et nuisibles à ceux qui n'ont rien : doù suit 
que l'État social n'est avantageux aux hommes qu'au- 
tant qu'ils ont tous quelque chose et qu'aucun d'eux n'a 
rien de trop. » 

Donc dans Rousseau, tendances socialistes, dérivant 
tant de l'amour de l'égalité et de la simplicité primitives 
que de la doctrine delà toute-puissance de l'État et de 
la souveraineté nationale en prenant le mot dans tout 
son sens ; tendances restées à l'état de penchants 
et d'aspirations, et dont Rousseau n'a pas voulu ou 
osé tirer toutes les conséquences ; tendances enfin 
qui peuvent aboutir également soit au collectivisme, 
soit au parlagisme, soit à l'anarchie. 
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Voltaire est nettement anti-socialiste, de quelque 
sorte que soit ou puisse être le socialisme, et quelque 
sens, limité ou étendu, qu'on donne h ce mot. Il en est 
resté exactement à la lettre d'Usbek des Lettres persanes 
ou à sa Défense du Mondain^ qui n'est que la traduction 
en vers de la lettre d'Usbek. Ce n'est pas lui qui admire 
le Paraguay. Il voit très bien que ce gouvernement est 
très analogue à l'ancien gouvernement de Lacédémone ; 
mais il n'admire ni Tun ni l'autre. Il fait l'analyse très 
exacte de la constitution et de l'organisation sociale de 
ce singulier pays : « Voici la manière dont ce gouver- 
nement, unique au monde, était administré. Le provin- 
cial Jésuite, assisté de son conseil, rédigeait les lois, et 
chaque recteur, aidé d'un autre conseil, les faisait obser- 
ver ; un procureur fiscal, tiré du corps des habitants de 
chaque canton, avait sous lui un lieutenant. Ces deux 
ofïiciers faisaient tous les jours le tour de leur district 
et avertissaient le supérieur Jésuite de tout ce qui se 
passait. Toute la peuplade travaillait et les ouvriers de 
chaque profession assemblés faisaient leur ouvrage en 
commun, en présence de leurs surveillants, nommés 
par le fiscal. Les Jésuites fournissaient le chanvre, le 
coton, la laine que les habitants mettaient en œuvre : ils 
fournissaient de même les grains pour la semence et on 
recueillait en commun. Toute la récolte était déposée 
dans les magasins publics. On distribuait à chaque 
famille ce qui suffisait à ses besoins ; le reste était 
vendu à Buenos-Ayres et au Pérou... Les Jésuites distri- 
buaient les denrées et faisaient servir l'argent et l'or 
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à la décoration des églises et aux besoins du gou- 
vernement. Ils eurent un arsenal dans chaque can- 
ton ; on donnait à des jours marqués des armes aux 
habitants. Un Jésuite était préposé à Texercice ; après 
quoi les armes étaient reportées dans l'arsenal, et il 
n'était permis à aucun citoyen d'en garder dans sa 
maison... » 

Tout cela est parfaitement exact et très intéressant ; 
mais Voltaire ne nous dit point ce qu'il en pense. Il se 
borne à dire que c'était le gouvernement de Sparte, avec 
cette difiFérence que « les Paraguéens n'ont point d'es- 
claves pour ensemencer leurs terres comme les Spar- 
tiates, et que ce sont eux qui sont les esclaves des Jé- 
suites. » — Rien de plus que cette épigramme. On ne 
saura jamais ce que Voltaire a pensé du seul gouver- 
nement collectiviste qui ait existé dans les temps histo- 
riques. 

Il n'est pas à croire qu'il en pense beaucoup de bien; 
car dans les Idée% républicaines ^ quarante ans après la 
lettre d'Usbek et vingt-cinq ans après le Mondain, il 
professe absolument la théorie de la Défense du Mon- 
aam et d'Usbek : « Une loi somptuaire, qui est bonne 
dans une Répuolique pauvre et destituée des arts, de- 
vient absurde dans une ville devenue industrielle et 
opulente. C'est priver les artistes du gain légitime 
qu'ils feraient avec les riches ; c'est priver ceux qui ont 
fait des fortunes du droit naturel d'en jouir; c'est 
étouffer toute industrie ; c'est vexer à la fois les riches 
et les pauvres. — On ne doit pas plus régler les habits 
du riche que les haillons du pauvre. Tous deux égale- 
ment citoyens, doivent être également riches. Chacun 
s'habille, se nourrit, se loge comme il peut. Si vous dé- 
fendez au riche de manger des gelinottes, vous volez le 
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pauvre qui entretiendrait sa famille du prix du gibier 
qu'il vendrait au riche. Si vous ne voulez pas que le 
riche orne sa maison, vous ruinez cent ouvriers. Le 
citoyen qui, par son faste, humilie le pauvre, Tenrichit 
par ce même faste beaucoup plus qu'il ne Thumilie. 
L'indigence doit travailler pour l'opulence afin de 
s'égaler un jour à elle... Les lois somptuaires ne peu- 
vent plaire qil'à l'indigent oisif, orgueilleux et jaloux, 
qui ne veut ni travailler ni souffrir que ceux qui ont tra- 
vaillé jouissent. » 

Rencontrant cette pensée de Pascal : « Sans doute 
que l'égalité des biens est juste... » Voltaire ne peut 
contenir son indignation : « L'Egalité des biens n'est 
pas juste ! Il n'est pas juste que les parts étant faites 
[Oui; mais par qui?], des étrangers, mercenaires qui 
viennent m'aider à faire mes moissons en recueillent 
autant que moi » (1). 

Je n'ai pas besoin de dire que le socialisme latent du 
Discours sur V Inégalité a irrité Voltaire bien plus encore 
que celui de Pascal : « Le grand défaut de tous ces 
livres à paradoxes n'est-il pas de supposer la nature 
humaine autrement qu'elle n'est ? Si les satires de 
l'homme et de la femme, écrite^par Boileau, n'étaient 
pas des plaisanteries, elles pécheraient par cette faute 
essentielle de supposer tous les hommes fous et toutes 

(1) il est vrai que quand Voltaire parle de Pascal, il ne daigne 
jamais raisonner. 11 le traite en niais ridicule. A cette pensée : 
a Pourquoi suit-on la pluralité? Est-ce à cause qu'ils ont plus de 
raison ? Non^ mais plus de force. Pourquoi suit-on les anciennes 
lois ? Est-ce parce qu'elles sont plus saines ? Non, mais elles sont 
uniques et nous ôtent la racine de la diversité », Voltaire répond : 
« Cet article a encore plus besoin d'explication et semble n'en pas 
mériter. » A cette pensée : « La force est la reine du monde et 
non pas l'opinion : mais l'opinion est celle qui use de la force », il 
répond : « Idem . z> 
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les femmes impertinentes. Le même auteur, ennemi de 
la société, semblable au renard sans queue qui voulait 
que tous ses confrères se coupassent la queue, s'ex- 
prime ainsi d'un ton magistral : « Le premier qui, ayant 
enclos un terrain...» — Ainsi, selon ce beau philosophe, 
un voleur, un destructeur aurait été le bienfaiteur du 
genre humain, et il aurait fallu punir un honnête homme 
qui aurait dit à ses enfants : « Imitons notre voisin. lia 
enclos son champ ; les bêtes ne viendront plus le ra- 
vager, son terrain deviendra plus fertile ; travaillons le 
nôtre comme il a travaillé le sien ; il nous aidera et nous 
Taiderons. Chaque famille cultivant son enclos nous 
serons mieux nourris, plus sains, plus paisibles, moins 
malheureux. Nous tâcherons d'établir une justice dis- 
tributive qui consolera notre pauvre espèce et nous 
vaudrons mieux que les renards et les fouines à qui cet 
extravagant veut nous faire ressembler.» Ce discours ne 
serait-il pas plus sensé et plus honnête que celui du fou 
sauvage qui voulait détruire le verger du bonhomme ? 
Quelle est donc l'espèce de philosophie qui fait dire des 
choses que le sens commun réprouve du tond de la 
Chine jusqu'au Canada? N'est-ce pas celle d'un gueux qui 
voudrait que tousles riches fussent volés par les pauvres, 
afin de mieux établir l'union fraternelle entre les hom- 
mes? 11 est vrai que si toutes les haies, toutes les forêts, 
toutes les plaines étaient couvertes de fruits nourris- 
sants et délicieux, il serait impossible, injuste et ridicule 
de les garder, d'en faire des propriélés gardées. S'il y a 
quelques îles où la nature prodigue les aliments et tout 
le nécessaire sans peine, allons-y vivre loin du fatras des 
lois ; mais dès que nous les aurons peuplées, il faudra 
revenir au tien et au mien et à ces lois qui très souvent 
sont fort mauvaises, mais dont on ne peut se passer. » 
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Voltaire revient à ce passage, qui lui tient au cœur, 
dans r A. B. C. : « B. — Voici ce que j'ai lu dans une 
déclamation qui a été connue en son temps ; j'ai trans- 
crit ce morceau qui m'a paru singulier : « Le premier 
qui ayant enclos un terrain... wt— C. — Il faut que ce soit 
quelque voleur de grand chemin bel esprit qui ait écrit 
cette impertinence — A. — Je soupçonne seulement que 
c'est un gueux tort paresseux ; car, au lieu d'aller gâter 
le terrain d'un voisin sage et industrieux, il n'avait qu'à 
l'imiter, et chaque père de famille ayant suivi cet exem- 
ple, voilà bientôt un très joli village déformé. L'auteur 
de ce passage me paraît un animal bien insociable. » 

Ailleurs, c'est-à-dire dans les Entretiens d'un sau" 
vnge et d'un bachelier^ il va un peu plus loin dans la 
question et il me semble avoir entrevu la différence du 
droit et de Injustice, La justice, c'est sans doute l'éga- 
lité ; et le droit n'est que la consécration par la loi d'une 
première inégalité, que cette première inégalité vienne 
d'une faveur de Dieu, du fait de première occupation ou 
ce qui est plus probable, de la force. Sans remonter 
aux origines, Voltaire est pour le droit : « Le Bachelier: 
Cà, dites-moi, qui a fait les lois dans votre pays ? — 
Le Sauvage : L'intérêt public. — Le Bachelier : Ce mot 
dit beaucoup ; nous n'en connaissons pas de plus éner- 
gique : comment l'entendez- vous, s'il vous plaît? — 
Le Bachelier : J'entends que ceux qui avaient des coco- 
tiers et du maïs ont défendu aux autres d'y toucher et 
que ceux qui n'en avaient pas ont été obligés de tra- 
vailler pour avoir le droit d'en manger une partie. Tout 
ce que j'ai vu dans mon pays et dans le vôtre m'ap- 
prend qu'il n'y a pas d'autre esprit des lois. » 

Enfin Voltaire s'est trouvé un jour en face du collec- 
tivisme proprement dit, en 1167, en lisant un livre que 
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je n'ai pas pu retrouver et dont j'ignore l'auteur, Y Ordre 
essentiel des Sociétés, L'auteur y soutenait sans doute le 
collectivisme royal, c'est à-dire le droit éminent de pro- 
priété, qui est au roi, poussé jusqu'à la pratique, et le roi 
possédant réellement toutes les terres et les adminis- 
trant selon son gré. C'est le collectivisme pur. Voltaire 
proteste: « J'ai lu une grande partie de VOrdre essentiel 
des Sociétés. Cette essence m'a quelquefois porté à la 
tête, et m'a mis de mauvaise humeur. Il est bien cer- 
tain que la terre paye tout. Quel homme n'est pas con- 
vaincu de cette vérité ? mais qu'un seul homme soit 
propriétaire de toutes les terres ; c'est une idée mons- 
trueuse, et ce n'est pas la seule de cette espèce dans ce 
livré, qui d'ailleurs est profond, méthodique et d'une 
sécheresse désagréable. » 

On multiplierait sans profit les citations sur cette af- 
faire. Voltaire sur ce point a peu étudié, peu creusé et 
a toujours répété la même chose, à savoir : La propriété 
est sacrée. Il ne faut pas en rechercher l'origine. Elle est 
un immense progrès sur l'état de nature, s'il a existé, et 
sur l'état nomade. Elle crée des inégalités. Ces inégalités 
sont bonnes, et les grandes fortunes et le luxe sont des 
stimulants sociaux et des sources artificielles de richesse 
qui font vivre le pauvre mieux qu'il ne vivrait s'ils 
n'existaient pas. Sur ce dernier article qui est l'extré- 
mité du système, Voltaire, grand propriétaire, ne l'ou- 
blions pas, — et je ne le dis point par épigramme, mais 
parce qu'il était très naturel que le seigneur de Ferney 
considérât ce qu'était devenu le désert qu'il avait 
assaini, fécondé, enrichi et peuplé, et en tirât des con- 
clusions — Voltaire, donc, est très formel, très décisif et 
de plus en plus, à mesure qu'il avance. Il en inquiète les 
éditeurs de Kehl, qui ne peuvent s'empêcher de dire qu'il 
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•^e faut pas que cette inégalité aille trop loin ; que moins 
ette inégalité est grande, plus la société est heureuse, 
t qu'il faut donc que les lois, en laissant à chacun la 
faculté d'acquérir des richesses et de jouir de celles 
qu'il possède, tendent à diminuer Tinégalité parle par- 
tage égal des successions, la limitation de la liberté de 
tester, l'abolition des traitants, la suppression des gros 
traitements, etc. 

Ce qu'il y a dé curieux, c'est que Frédéric II lui-même 
ne donne point dans cette théorie de l'utilité des grandes 
fortunes et du grand luxe. Voltaire lui avait envoyé la 
Défense du Mondain avec prière de lui en dire son avis. 
Frédéric de Prusse lui fit des compliments et des criti- 
ques de détail; mais ne lui répondit rien sur le fond, du 
moins à cette époque. Il lui répondit après réflexion, 
37 ans plus tard, et alors il ne dissimule pas qu'il penche 
pour les pays pauvres : «....Dans tous les pays oùle culte 
de Plutus remporte sur celui de Minerve, il faut s'at- 
tendre à trouver des bourses enflées et des têtes vides. 
L'honnête médiocrité convient le mieux aux Etats. Les 
richesses y portent la mollesse et la corruption : non 
pas qu'une République comme celle de Sparte puisse 
subsister de nos jours; mais en prenant un juste milieu 
entre le besoin et le superflu, le caractère national con- 
serve quelque chose de plus mdle, de plus propre à 
l'application, au travail, et à tout ce qui élève l'àme. Les 
grands biens font ou des ladres ou des prodigues. Vous 
me comparerez peut-être au renard de La Fontaine, qui 
trouvait trop aigres les raisins où il ne pouvait attein- 
dre. Non, ce n'est pas cela ; mais des réflexions que la 
connaissance de l'histoire et ma propre expérience me 
fournissent. Vous m'objecterez que les Anglais sont opu- 
lents et qu'ils ont produit de grands hommes. J'en con- 
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viens ; mais les insulaires ont en général un autre carac- 
tère que ceux du continent, et les mœurs anglaises sont 
moins molles que celles des autres Européens. Leur 
genre de gouvernement diffère encore du nôtre ; et tout 

cela joint ensemble forme d'autres combinaisons 

Ne vous étonnez pas de la tournure de cette lettre : 
Tâge amène les réflexions, et le métier que je fais 
m'oblige de les étendre le plus qu'il est possible. » 

Montesquieu, curieux de socialisme comme de toutes 
sortes d'organisation sociale , et sachant l'expliquer 
comme il explique tout, jusqu'au fond; mais trop indivi- 
dualiste et trop hostile à tout ce qui contient le des- 
potisme pour ne pas revenir très vite à la doctrine de 
la propriété individuelle; — Rousseau socialiste et même 
collectiviste dans lame, mais timide le plus souvent, 
encore qu'audacieux par échappées, sur celte question, 
et revenant de ses vives algarades jusqu'à une sorte de 
tempérament et de demi-mesure très analogues aux idées 
de Frédéric II; — Voltaire pur et simple individualiste et 
pur et simple propriétaire ; croyant très sincèrement et 
non sans bons arguments, que la richesse même est 
dans l'intérêt du pauvre et ne voyant pour soulager 
celui-ci, comme nous nous en rendrons compte plus 
loin, que des réformes administratives : voilà, je crois, 
ridée qu'il faut se faire de Télat d'esprit des trois grands 
pliilosophes du xviiie siècle sur la « question sociale. » 
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CHAPITRE V 

ORGANISATION SOCIALE : CENTRALISATION 
ET DÉCENTRALISATION. 



La question de la centralisation et de la décentralisa- 
tion a été peu discutée au cours du xyiip siècle. La 
France de l'ancien Régime souffrait à la fois de centrali- 
sation et de décentralisation. 

Elle souffrait d'une centralisation politique absolue, 
tous les pouvoirs politiques étant réunis dans la même 
main ou dans les mains d'un conseil des ministres très 
restreint et très irresponsable. 

Elle souffrait d'une décentralisation judiciaire très 
incommode étant encombrée de justices parlementaires, 
de justices seigneuriales et de justices ecclésiastiques 
et jugée selon une trentaine de coutumes, c'est-à-dire 
de lois différentes, de telle sorte que savoir par qui Ton 
devait être jugé, où Ton devait être jugé, étaient deux 
premières questions embarrassantes et périlleuses, et 
que, ensuite, on gagnait ou perdait très légalement sa 
cause selon le lieu où elle se trouvait portée et que 
«juste en deçà de chaque ruisseau, injuste au delà » 
était précisément la maxime fondamentale du système 
Judiciaire. 

Elle souffrait d'une décentralisation ou plutôt d'une 
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anarchie administrative qui était une merveille d'inco- 
hérence, les pouvoirs des intendants, des gouverneurs 
de province, des seigneurs et des communes, sans 
compter ceux des Etats dans certaines provinces, se con- 
trariant sans cesse par manque de limitation précise 
entre eux. 

Elle jouissait d'une décentralisation intellectuelle 
très précieuse et toute naturelle, par Teffet du manque 
de communications rapides; et les grandes villes étaient 
encore des foyers de science, de talents, et d'ensei- 
gnement que Paris n'avait pas éteints en les absor- 
bant. 

Dans ces conditions, les mêmes hommes pouvaient, et 
devaient être centralisateurs en certaines choses et 
décentralisateurs en certaines autres, comme, du reste, 
maintenant encore. Mais, d'une part, comme, au xvm® 
siècle, les politiques et publicistes s'étaient occupés 
plutôt de politique générale que de tout autre objet, et 
d'autre part la centralisation politique étant le bien ou 
le mal le plus éclatant de l'époque et qui frappait le plus 
tous les yeux ; c'est sur cette dernière affaire que tous 
les écrivains politiques — excepté Voltaire —, ont 
porté le plus grand eflort de leur attention. 

Montesquieu semble avoir été très partisan des répu- 
bliques fédératives et les avoir considérées comme 
l'idéal môme du gouvernement. Au fond très républi- 
cain, et à vrai dire dans le système qui a sa faveur le 
souverain n'est guère qu'un président de République, il 
connaît admirablement le double vice des Républiques: 
y savoir que si elles sont étendues elles aboutissent tou- 
jours au despotisme, que donc il faut qu'elles soient 
petites ; et que si elles sont petites elles sont conquises ; 
d'où il suit que « les hommes auraient été forcés de 
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vivre toujours sous le gouvernement d'un seul s'ils n'a- 
vaient imaginé le gouvernement fédératif. » 

Il définit très nettement cet état politique de la 
manière suivante : « Cette forme de gouvernement est 
une convention, par laquelle plusieurs corps politiques 
consentent à devenir citoyens d'un Etat plus grand, 
qu'ils veulent former. C'est une société de sociétés qui 
en font une nouvelle qui peut s'agrandir par de nouveaux 
associés, jusqu'à ce que sa puissance suffise à la sûreté 
de ceux qui se sont unis. » 

Toutes sociétés, tous Etats ne sont pas propres, selon 
Montesquieu, à former, en s'unissant, une bonne répu- 
blique fédérative. Il est très difficile, par exemple, de 
former une république fédérative avec de petites mo- 
narchies. La monarchie répugne à la confédération. 
Les Cananéens furent détruits, parce que c'étaient de 
petites monarchies qui n'avaient pas réussi, même pour 
la défense, à former une confédération véritable. 11 est 
difficile également, et peut-être plus^ de former une 
république fédérative avec des républiques et des mo- 
narchies. Cela tient à ce que les complexions, pour ainsi 
dire, des républiques et des monarchies sont diffé- 
rentes ; « l'esprit de la monarchie est la guerre et l'agran- 
dissement, l'esprit de la république est la paix et la 
modération. » — C'est un peu cela ; mais ce n'est pas, 
sans doute, cela seulement ; car on a vu des monarchies 
très pacifiques et des républiques très belliqueuses ; 
mais il faut au moins ajouter que Ja similitude d'origine 
et d'autorité est, naturellement, à peu près nécessaire 
dans le conseil d'une république fédérative entre les 
hommes composant ce conseil. Or, un roi et un prési- 
dent de république tiennent leur autorité de sources si 
différentes et ont une autorité si différente elle-même 



112 POLITIQUE COMPARÉE 

qu'ils ne sont pour ainsi dire pas de même nature et 
qu'il leur est difficile de s'entendre et même de déli- 
bérer ensemble. C'est un peu des Etats généraux où se 
rencontrent Noblesse, Clergé et Tiers. Ils ne peuvent 
s'entendre et poursuivre un objet commun que quand 
l'un a absorbé les deux autres. 

Quelles que soient les raisons de cette incompatibilité 
d'humeurs, les républiques fédératives, composées de 
petites républiques et de petites monarchies, ne sont 
pas viables. « La République fédérative d*Allemagne 
est composée de villes libres et de petits Etats soumis à 
des princes. L'expérience fait voir qu'elle est plus im- 
parfaite que celle de Hollande et de Suisse. »— Une autre 
expérience a fait voir que dans ce cas c'est une dés pe- 
tites monarchies, qui, s'agrandissant et se fortifiant au 
sein de la confédération, finît par mettre fin à la confé- 
dération en la dévorant. C'est ce qui est arrivé en 
Grèce « lorsque les rois de Macédoine obtinrent une 
place parmi les Amphictyons. » 

Ces considérations si justes sont applicables même 
aux alliances ; car une alliance est une demi-confédé- 
ration. Il est peu probable qu'une alliance entre une 
république et une monarchie dure longtemps, à moins 
que la république ne se résigne à devenir une sorte de 
vassale de la monarchie. Autrement la mobilité et 
l'instabilité naturelle à la république inquiétera la 
monarchie, et elle renoncera à une convention où elle 
n'aura pas de garantie. 

Donc, les républiques fédératives les meilleures, et 
même les seules qui puissent former un véritable 
organisme, sont celles qui sont composées de petites 
républiques. Telle la Hollande^ telle THelvétie. Il est 
essentiel que, comme c'est une loi de la Hollande, aucun 
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des Etats confédérés ne puisse contracter une alliance 
particulière sans le consentement des autres. « Une 
république qui s'est unie [à d'autres] par une confédé- 
ration politique s'est donnée entière et n'a plus rien à 
donner. » 

A ces conditions et dans ces conditions, une répu- 
blique fédérative est un admirable gouvernement. Il 
concilie toutes choses et combine en lui toutes les 
supériorités. « Il a tous les avantages intérieurs du 
gouvernement républicain et la force extérieure du 
monarchique. » Cette sorte de république, capable de 
résistera la force extérieure, peut se maintenir dans sa 
grandeur sans que l'intérieur se corrompe. « La forme 
de cette société prévient tous les inconvénients. » — Aussi 
bien, sans compter que «ce furent ces associations qui 
firent fleurir si longtemps le corps de la Grèce », ce 
fut par elles aussi « que les Romains attaquèrent 
l'Univers » et ce fut par elles aussi « que l'Univers se 
défendit contre eux ; car lorsque Rome fut arrivée au 
comble de la puissance, ce fut par des associations der- 
rière le Danube et le Rhin que les Barbares purent lui 
résister. » 

Montesquieu a expliqué très bien et les avantages du 
fédéralisme et comment plusieurs nations passent de 
Vétat dispersé à l'état fédéraliste et forment une confé- 
dération ; mais il n'a pas envisagé le cas où une nation 
centralisée passe ou veut passer à l'état fédéraliste et 
comment ce passage peut se faire. A la vérité, je crois 
que cette transformation n'a jamais eu lieu et qu'il est 
très difficile qu'elle se fasse. La grande nation qui souf- 
fre de la centralisation doit se décentraliser sans aller 
jusqu'au fédéralisme. Sicile essayait d'aller jusque-là, il 
est probable qu'elle ne se fédéraliserait pas, mais qu'elle 
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se disloquerait. L'Empire romain, trop vaste, devenu 
trop lourd à lui-même, ne s'est pas fédéralisé. Il s'est 
coupé en deux et a formé deux empires, centralisés en- 
core et autant l'un que l'autre. Le fédéralisme retarde 
la centralisation ; mais quand la centralisation s'est 
faite, l'excès où elle se porte ne ramène pas au fédéra- 
lisme ; il mène à l'impossibilité de vivre; et le corps na- 
tional se désagrège. 



Il 



Rousseau a été sur cette affaire exactement dans les 
idées de Montesquieu. Comme Montesquieu, et plus que 
lui, il croit que les petites nations seules sont capables 
du gouvernement républicain ; et que, pour se défendre 
contre des voisins puissants, elles doivent se confédérer 
entre elles. 11 a plus d'une fois indiqué d'un mot bref 
cette conception ; mais jamais il ne Ta développée ; 
jamais il n'est entré, à cet égard, dans aucun détail. 



111 



Voltaire ne s'est même pas posé la question de décen- 
tralisation politique. Pour lui, monarchiste fervent, le 
roi doit avoir tous les pouvoirs, et, particulièrement en 
France, un des vices de la constitution est qu'il n'en a 
pas assez, comme nous verrons qu'il Taflirme quand 
nous nous occuperons du pouvoir judiciaire et des 
Eglises. — Pour ce qui est de la centralisation législa- 
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live, un des honneurs de Voltaire est de Tavoir récla- 
mée avec insistance pendant trente ans, ne pouvant 
souffrir que la France fût gouvernée et surtout jugée 
selon trente coutumes différentes, ce qui était la cause 
d'inextricables difficultés et une des causes de la misère 
publique. 

Pour ce qui est de l'administration, ce n'est pas pré- 
cisément une centralisation que demande Voltaire, c'est 
une simplification. Il voudrait, et avec raison, que les 
provinces ne fussent gouvernées que par les intendants 
et non partie par les intendants, partie par les gouver- 
neurs, sans compter le reste. 

Quant à la participation des populations à Tadminis- 
tration de leurs provinces. Etats provinciaux, conseils 
généraux, conseils municipaux, Voltaire ne s'est jamais 
occupé de cette question. Il est à croire que ces « corps 
intermédiaires » ne lui auraient pas plu le moins du 
monde, comme limitant l'autorité royale, qu'il ne 
trouve jamais assez étendue ; mais enfin il n'a jamais 
eu l'occasion, n'ayant jamais habité un « pays d'Etats », 
de s'expliquer là-dessus (1). En résumé, il est éner- 
giquement centralisateur, et — étant donnés les objets 
auxquels il applique ses idées centralisatrices, unifi- 
cation de la loi, administration judiciaire, administra- 
tion financière, — il se trouve qu'il a raison. 



(1) Il a pourtant dit une fois en passant : ce Le gouvernement 
municipal, qui est le meilleur parce qu'il est le plus naturel. »> 
{Histoire du Parlement de Paris ; avant-propos.) 






CHAPITRE VI 



ORGANISATION SOCIALE : LE POUVOIR JUDICIAIRE. 



La liberté politique, la liberté générale d'un pays 
dépend essentiellement de deux choses: le vote des im- 
pôts par les contribuables, l'indépendance de ceux qui 
jugent. A ces deux conditions un peuple est libre, n'eût- 
il ni régime parlementaire, ni responsabilité des mi- 
nistres, ni responsabilité des fonctionnaires. Ce sont 
les deux conditions nécessaires suffisantes. 

Je ne dis pas que dans un tel pays V homme soit libre. 
Pour que Thomme soit libre il faut que les Droits de 
l'homme soient démêlés, proclamés, fassent partie de 
la constitution et surtout soient respectés ; mais enfin^ 
avec l'impôt voté par les contribuables et les juges, 
indépendants, le peuple est libre en son ensemble,, 
comme peuple. Il n'est pas en état de despotisme. Il 
relève de soi. C'est à ces deux signes qu'on reconnaît 
qu'un peuple est en république, de nom ou de fait,, 
mais réelle ; ou qu'il est en monarchie, déclarée ou 
déguisée, mais réelle. 

La France de l'ancien Régime était en monarchie^ 
puisque les contribuables n'y votaient pas l'impôt ; 
mais elle tenait quelque chose de l'Etat libre ; car sa 
magistrature était absolument indépendante. On sait 
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qu'elle était la seule nation d'Europe dans ce cas, ce 
que Voltaire rappelle sans cesse, pour lui en faire honte. 
Cela tenait à un simple accident historique. François V\ 
tout simplement pour avoir de l'argent, et certes sans 
s'occuper d'acheminer son peuple vers la condition d'un 
peuple libre, avait mis en vente les charges de judica- 
lure. C'est la vénalité des charges qui fit l'indépendance 
de la magistrature. Autrement dit, on était jugé en 
France, sous l'ancien Régime, par des notaires. Comme 
les notaires de notre temps, les magistrats achetaient 
leurs charges ou en héritaient et les vendaient ou les 
transmettaient à leurs descendants. Ils en étaient abso- 
lument propriétaires, et il suffisait, pour qu'ils l'exer- 
çassent^ qu'ils eussent passé les examens constatant 
leurs capacités juridiques. Ils étaient donc aussi indé- 
pendants que le sont les notaires de nos jours ; ils 
l'étaient absolument. C'étaient la seule limite sérieuse, 
parce qu'elle était permanente, de l'autorité royale. 

Elle l'était tellement que certains abus de l'autorité 
royale étaient nés précisément de cette gêne qu'elle 
ressentait. Le «lit de justice» est une manière de petit 
coup d'Etat. C'est le pouvoir royal disant à un moment 
donné : « Il n'en est pas moins que je suis le seul maî- 
tre. » — Les lettres de cachet étaient des façons de 
petits coups d'Etat contre les personnes. C'est le pou- 
voir royal disant à quelqu'un : « A votre égard le 
€Ours régulier de la justice est suspendu. A votre égard 
la constitution est suspendue. » — Mais ces abus, s'ils 
étaient des atteintes à l'indépendance de la magistrature, 
en étaient le signe. Le pouvoir en notre temps ne fait 
pas de lit de justice, parce qu'il n'en a pas besoin. 
Le pouvoir actuel ne signe pas de lettres de cachet, 
parce qu'il n'en a que faire. Un ministre d'aujourd'hui 






LE POUVOIR JUDICIAIRE 119 

pourrait dire : « Du moment que c'est moi qui nomme 
les juges, je n'ai pas besoin de lettres de cachet. » 

Comme il arrive toujours, la magistrature étant le 
seul corps indépendant de TEtat, était devenu comme 
le refuge et Tappui des libertés publiques, et par suite 
s'était transformé en «pouvoir.» Elle s'était arrogé, 
sans aucun droit, l'ofiice de censeur de la Royauté. Elle 
refusait d'enregistrer les édits qu'elle n'approuvait pas; 
et elle faisait, dans ce cas, des remontrances motivées. 
C'était inconstitutionnel en soi et constitutionnel par 
l'usage. C'était une suite naturelle de l'organisation 
judiciaire elle-même el du caractère qu'elle avait pris. 
Du moment qu'elle était le seul corps du royaume qui 
fut indépendant, tout ce qui dans le royaume était indé- 
pendance ou se réclamait de la liberté, ressortissait à ce 
corps-là. Les Parlements étaient par leur nature même 
Topposition.; et ils ne pouvaient pas être autre chose ; 
tout en pouvant l'être avec sagesse, modération, pers- 
picacité et pour le bien même de l'Etat. 

Il va sans dire que, comme tout corps de ce genre, 
sous le régime d'une constitution non écrite et très con- 
fuse, ils étaient puissants quand le pouvoir était faible, 
et faibles , à ne plus sembler exister politiquement, 
quand le pouvoir était fort. 

Montesquieu, comme magistrat ; comme ennemi du 
despotisme ; comme partisan de tout ce qui limite, 
entrave, gêne ou tempère le despotisme ; comme par- 
tisan des lois ; comme partisan d'un « dépôt des lois » 
et d'un corps qui en ait le dépôt, c'est-à-dire d'un 
sénat conservateur de la constitution ; comme par- 
tisan des pouvoirs intermédiaires ; comme partisan 
de la séparation des pouvoirs ; est l'ami déclaré des 
Parlements et de l'indépendance de la magistrature. 
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Pour lui c'est la clef de voûte même de son système. 
Elle est plus importante peut-être pour lui que la 
séparation du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif. 
Il ne Tapas dit, mais je suis sûr qu'il est de cet avis. 
Car remarquez : un seul pouvoir fait la loi et Texécute ; 
c'est très mauvais; mais si, comme législateur, il 
rencontre, avant d'exécuter sa loi, quelqu'un qui ne 
Fenregistre pas et qui la frappe de nullité, il sera 
arrêté aussi bien comme exécutifque comme législateur. 
Le pouvoir judiciaire, sans qu'il empiète et tel qu'il est, 
est donc un pouvoir doué du veto et qui se place entre 
la loi et l'exécution de la loi, quand bien même loi et 
exécution de la loi sont aux mêmes mains ; entre le 
législateur et l'exécutif, quand bien même législateur et 
exécutif sont la même personne. 

Et même à supposer que la magistrature n'exerce ni 
son office de dépositaire des lois, ni son office de faiseur 
de remontrances , c'est-à-dire de censeur , il suffit 
qu'elle juge avec indépendance pour être un frein très 
considérable à l'autorité royale et par conséquent un 
asile de liberté et un ferment de liberté dans l'Etat. Le 

« 

pouvoir central atteint l'individu de deux façons : par 
le collecteur d'impôt et par le juge. Sur le collecteur 
d'impôt, soutenu de ses satellites, le juge n'a pas de 
prise ; mais sitôt qu'il s'agit de châtier un rebelle, un 
désobéissant ou simplement un homme qui déplaît, le 
juge est là, dont on ne peut se passer et qui ne punit 
pas, qui n'envoie pas en prison ou aux galères celui 
qu'il estime être dans son droit, dont il estime que le 
droit est lésé, ou que simplement il trouve digne d'in- 
dulgence. Restreinte à cette mission, la magistrature 
n'est plus un censeur ; mais elle reste un tribun du 
peuple. 
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Voilà pourquoi il faut qu'elle soit indépendante. En 
1750 elle Test en France, par un hasard. Gardons-la 
telle, très précieusement. 

Voilà les raisons de Montesquieu en faveur du main- 
tien de la vénalité des charges, qui n'est pas autre 
chose que l'indépendance du juge. Car enfin, cette in- 
dépendance', comment l'assurer autrement ? Par l'ina- 
movibilité? D'abord on ne la respectera pas. Use trou- 
vera bien un gouvernement, soit monarchique, soit 
républicain — et dans leur appétit de despotisme, ils se 
valent, — qui suspendra à un moment donné cette ina- 
movibilité sous un prétexte quelconque. Il suffît d'une 
loi pour cela ; tandis que « la magistrature vénale » se 
défend par son infâme vénalité elle-même. Si vous la 
supprimez, d'une part il faudra la rembourser, et c'est 
de Targent'; d'autre part il faudra payer la magistrature 
nouvelle, et c'est de l'argent encore. Rien ne retient le 
pouvoir comme la perspective d'avoir à débourser. L'o- 
pération de Maupeou a été une affaire devant laquelle 
on a reculé très longtemps pour ces motifs, et qui, 
quand on s'y est décidé, a coûté beaucoup, et n'a pas 
été pour peu dans les embarras financiers de cette épo- 
que. Une suspension de l'inamovibilité ne coûte rien et 
se fait en un tournemain. 

De plus l'inamovibilité ne constitue l'indépendance 
que pour le juge qui ne veut pas avancer, et qui, juge 
d'arrondissement, pour premier poste, fait le ferme 
propos de n'être jamais que juge d'arrondissement. 
Celui-là est absolument indépendant. Il fera preuve 
d'indépendance et, dès lors, il sera « inamovible » de fait 
comme de droit,et jamais on ne le remuera de son chef- 
lieu d'arrondissement. L'inamovibilité, ce n'est pas le 
privilège de la magistrature, c'est la punition du ma- 
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gistrat indépendant. Or, combien y a-t-il de magistrats 
qui fassent le ferme propos de rester toute leur vie à 
leur poste de début ? Un sur mille ; et j'en mets trop ; 
j'exagère. L'inamovibilité considérée comme garantie 
de Tindépendance des magistrats est donc un pur rien. 

Quoi donc? Faire de la magistrature un corps auto- 
nome, se recrutant elle-même, comme une académie ? 
Ce serait le système incomparablement le meilleur ; 
mais ce serait créer une caste, ce que n'aiment ni les 
monarchies, ni les démocraties, ni même les aristocra- 
ties, qui n'aiment de caste que celle qu'elles sont : et 
ce système n'aurait pas été du goût de Louis XV plus 
que de celui de la République française. — En tout cas, 
Montesquieu, qui n'avait pas à y songer, puisque, telle 
qu'elle était, la magistrature de son temps était une 
manière de caste, quoique mal définie, ne s'est pas 
arrêté à cette considération, et nous n'avons pas à y 
insister ici. 

A ces raisons générales Montesquieu en ajoute quel- 
ques-unes de particulières, dont j'examine brièvement 
une, parce qu'elle a été relevée vertement par Voltaire : 
« La vénalité des charges est bonne dans les Etats 
monarchiques, parce qu'elle fait faire comme un métier 
de famille ce qu'on ne voudrait pas entreprendre par la 
vertu. » — Voltaire s'indigne : « La fonction divine de 
rendre la Justice, de disposer de la fortune et de la vie 
des hommes, un métier de famille ! » — Il y a pourtant 
dans la boutade de Montesquieu un sens très sérieux, 
qu'il n'a eu que le tort, fréquent chez lui, de ne pas 
démêler pour les yeux du lecteur inaltentif. Montesquieu 
veut dire que la magistrature héréditaire, qu'établit peu 
à peu la vénalité des charges, a des traditions, et rien 
n'est plus nécessaire aune magistrature que d'avoir des 
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traditions parce que les traditions sont une jurispru- 
dence. — « De quelle raison, ajoute Voltaire^Tingénieux 
auteur soutient-il une thèse si indigne de lui? « Platon, 
dit-il. ne peut souffrir cette vénalité... Mais Platon parle 
d'une république fondée sur la vertu, et nous parlons 
d'une monarchie. » — Montesquieu donne un autre argu- 
ment que Voltaire ne rapporte point et qui est plus topi- 
que : « Dans une monarchie, quand les charges ne se 
vendraient pas par un règlement public, Tindigence et 
Tavidité des courtisans les vendraient tout de même. » 
— Nous voilà au point. Les offices de judicature se ven- 
dent toujours. Avec le système de vénalité légale le 
magistrat achète sa charge ou en hérite ; avec le 
système de nomination du magistrat par le pouvoir, le 
magistrat est payé de ses complaisances par Tavance- 
ment. En passant de l'un des deux systèmes à l'autre, 
on remplace seulement la vénalité des charges par la 
vénalité des juges. Mais dans le premier système le juge 
est indépendant du pouvoir, et c'est peut-être Tessentiel. 



II 



Rousseau n'a donné que deux indications sur les 
choses concernant le pouvoir judiciaire. D'une part, il 
proteste contre la multiplicité des lois et coutumes : 
« A l'égard du droit romain et des coutumes, tout cela, 
s'il existe, doit être ôté des écoles et des tribunaux. On 
n'y doit connaître d'autre autorité que les lois de l'Etat ; 
elles doivent être uniformes dans toutes les provinces 
pour tarir une source de procès. » — D'autre part, tou- 
jours ennemi des pouvoirs intermédiaires, soucieux 
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a d'empêcher que l'esprit d'état ne s'enracine dans les 
corps aux dépens du patriotisme », il voudrait qu'il 
n'existât pas de corps judiciaire ni même de carrière 
judiciaire, et que le métier de juge fût une fonction tran- 
sitoire, comme, chez les Romains, on passait par la 
préture pour arriver au consulat : « La fonction déjuge, 
tant dans les tribunaux suprêmes que dans les justices 
terrestres, doit être un état passager d'épreuves sur 
lequel la nation puisse apprécier le mérite et la probité 
d'un citoyen pour V élever ensuite aux postes plus éminents 
dont il est trouvé capable. Cette manière de s'envisager 
eux-mêmes ne peut que rendre les juges très attentifs 
à se mettre à l'abri de tout reproche et leur donner 
généralement toute l'attention et toute l'intégrité que 
leur place exige. » 

Ce système, sans que Rousseau le dise, et sans doute 
il n'a pas cru même avoir besoin de le dire, suppose les 
juges à l'élection. Car si leur nomination était au pou- 
voir central, quel besoin aurait ce pouvoir d'essayer, 
d'éprouver et d'exercer dans les tribunaux ses futurs 
fonctionnaires ? Il peut les essayer dans une foule 
d'autres postes qui les préparent mieux à être inten- 
dants, lieutenants de police ou secrétaires d'Etat. Rous- 
seau veut donc dire que la nation essaye dans les fonc- 
tions de juges ceux dont elle veut savoir si elle en fera 
des magistrats élus, des « consuls o , proconsuls, etc. ; et 
donc les juges seront élus parle peuple. — Certes, ainsi 
créés, ils seront indépendants du côté du pouvoir ; mais 
ils ne le seront pas du côté du peuple, et ce sera, non 
seulement leur intérêt et leur habitude toute naturelle, 
mais ce sera comme leur devoir d'épouser les passions 
populaires que si souvent ils semblent avoir pour mis- 
sion de combattre et de réprimer. Les juges de Tou- 
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louse qui ont condamné Calas et Sirveu ont obéi, tout 
le monde, à commencer par Voltaire, Ta reconnu, aux 
passions « unanimes » de la population de Toulouse et 
de la province. Le moyen que le jugement eût été autre^ 
n'eût pas été de faire nommer les juges de Toulouse 
par les Toulousains. 

Ajoutez que, manquant d'indépendance du côté de la 
foule, les juges ainsi créés en manqueraient un peu 
même du côté du pouvoir, du moins en république. En 
république le pouvoir central est nommé, indirectement 
ou directement, parle peuple. En tous cas, le gouverne- 
ment est Tétat-major du parti qui a la majorité et sort 
d'elle. Ce même parti, qui aurait la majorité, nommerait 
les juges comme il nommerait le gouvernement, dans 
le même esprit et dans les mêmes préoccupations poli- 
tiques. La nation serait donc pourvue de lois, gou- 
vernée et jugée par le même parti et les représentants 
divers, mais très pareils, du même parti. Voilà une 
belle confusion des pouvoirs, voilà une belle uniformité. 
C'est précisément ce que le parlisan de la volonté géné- 
rale cherche sans doute, et que cette volonté générale 
s'impose par les jugements comme par les lois et 
les actes de Texécutif, et inspire également les uns, 
les unes et les autres ; mais on peut être d'un autre 
avis . 

Enfin, par sa magistrature « état passager », Rousseau 
met encore plus de politique, et de politique militante, 
dans la magistrature, qu'il n'en met par l'élection. Si la 
magistrature est une fonction transitoire dans laquelle 
le peuple essaye ses futurs élus, c'est à dire que l'on 
ne sera juge que pour devenir député, sénateur et 
« consul »^ mettons ministre. La magistrature ne sera 
qu'une corporation d'apprentis politiciens. Non seule- 
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xnent elle sera politique par son origine, l'élection ; 
mais elle le sera par ses ambitions^ ses préoccupations, 
ses soucis perpétuels, et toutes ses démarches seront 
politiques. Juge, député stagiaire. C*est la définition 
exacte du système de Rousseau. Une carrière judiciaire 
sera une campagne électorale. Le système de Rousseau 
ne me semble pas avoir d'avantages; mais il a bien des 
inconvénients. 

Ajoutons un mot sur ime idée que Rousseau n'a pas 
sufTisamment tirée au jour, mais qu'évidemment il a 
eue comme en germe, et qu'il faut noter en passant, car 
elle est d'importance. Rousseau semble avoir été comme 
à demi partisan du juge remplaçant la loi. Je dis à demi 
partisan, car il veut des lois, et précises ; il veut des 
codes ; il en veut trois, Tun politique, Fautre civil et 
Tautre criminel, qui devront être enseignés non seule- 
ment dans les Universités, mais dans tous les collèges, 
et dont la connaissance exacte sera exigée de tout 
homme entrant dans les conseils délibérants de la na- 
tion. Mais en même temps il insiste sur cette idée que 
« toutes les règles du droit naturel sont mieux gravé.es 
dans le cœur des hommes que dans tout le fatras de 
Justinien : rendez-les seulement honnêtes et vertueux, 
et je vous réponds qu'ils sauront assez de droit » ; et sur 
celle-ci, qui est à peu près la même : « que les questions 
qui ne seront pas décidées dans les codes doivent Têtre 
par le bon sens et l'intégrité des juges. Comptez que 
quand la magistrature ne sera pour ceux qui l'exercent, 
qu'un état d'épreuve pour monter plus haut, cette auto- 
rité n'aura pas en eux l'abus qu'on en pourrait crain- 
dre, ou que, si cet abus a lieu, il sera toujours moindre 
que celui de ces foules de lois qui se contredisent, dont 
le nombre rend les procès éternels et dont le conflit 
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rend également le jugement arbitraire. » {Considéralions 
sur le gouvernement de Pologne.) 

Il paraît donc que Rousseau désirait un code ne con- 
tenant que les lois essentielles et aux lacunes duquel 
devait suppléer l'arbitraire éclairé et intègre du juge lui- 
même. Mais il n'a pas assez développé cette vue pour 
qu'il y ait lieu de faire autre chose que la signaler. 



III 



Voltaire a été partisan très décidé de la magistrature 
nommée exclusivement par le gouvernement, conti- 
nuellement sous sa main, et entièrement asservie 
à lui. Il veut que le juge soit un pur et simple fonc- 
tionnaire. Il le veut d'abord parce qu'il est absolutiste, 
et jamais un absolutiste ne trouve qu'il y a assez de 
fonctionnaires. Les Parlementaires sont une limitation 
du pouvoir royal : ils doivent disparaître comme tels et 
reparaître comme organe et accroissement du pouvoir 
royal. Le droit d'enregistrement et le droit de remon- 
trances sont de pures et simples usurpations : « On 
croit qu'Etienne Boileau, prévôt de Paris du temps de 
saint Louis, fût le premier qui tînt un journal et qu'il 
fût imité par Jean de Montluc, greffier du Parlement de 
Paris en 1313. Peu à peu les rois s'accoutumèrent à 
faire enregistrer au Parlement plusieurs de leurs ordon- 
nances, et surtout les lois que le Parlement était obligé 
de maintenir. C'est une opinion commune que la pre- 
mière ordonnance enregistrée est celle de Philippe de 
Valois sur les droits de régale en 1332, enregistrée en 
1334.... Les traités de paix y furent quelquefois enre- 
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gistrés; plus souvent on s'en dispensa. Rien n'a été 
stable, rien n'a été uniforme... » 

Quant aux « remontrances », on peut les considérer 
comme de droit naturel, « la loi naturelle permettant de 
crier quand on souffre » ; mais elles n'ont jamais été une 
loi formelle de l'Etat. « Les premières remontrances du 
Parlement de Paris furent adressées à Louis XI par l'ex- 
près commandement de ce roi, qui, étant alors mécon- 
tent du pape, voulut que le Parlement lui remontrât pu- 
bliquement les excès de la Cour de Rome», et ce précé- 
dent lointain n'eut pendant très longtemps pas de suite. 
C'est depuis l'établissement de la vénalité générale des 
charges de judicature que le Parlement « remontra sur 
toutes sortes d'objets », et ces choses se tiennent natu- 
rellement. « Depuis François I" le Parlement fut conti- 
nuellement en querelle avec le ministère, ou du moins 
en défiance. » Il se regarda comme « le tuteur des 
rois » et comme le défenseur des peuples. C'est ce que 
Charles IX lui reprocha, sa majorité arrivée, en des 
termes qui marquent assez l'étendue des prétentions de 
cette assemblée : « Je vous ordonne de ne pas agir avec 
un roi majeur comme vous avez fait pendant sa minorité. 
Ne vous mêlez pas des affaires dont il ne vous appar- 
tient pas de connaître; souvenez-vous que votre com- 
pagnie n'a été établie par les rois que pour rendre la jus- 
tice suivant les ordonnances du souverain. Laissez au 
Roi et à son conseil les affaires d'Etat; défaites-vous de 
Terreur de vous regarder comme les tuteurs des Rois, 
comme les défenseurs du Royaume et comme les gar- 
diens du Royaume. » — On en peut croire un roi de 
France, en ces matières plus que Machiavel. Celui-ci dit 
que les Parlements « font la force du roi de France. » Il 
a très grande raison en un sens. « Machiavel, italien, 
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voyait le pape comme le plus dangereux monarque de la 
chrétienté... et quand un roi de France n'osait le refuser 
en face, ce roi avait son Parlement tout prêt, qui décla- 
rait les prétentions du pape contraires aux lois du 
royaume... Le roi s'excusait auprès du pape en décla- 
rant qu'il ne pouvait venir à bout de fou Parlement... 
Mais ce corps ne fit jamais la force des rois quand ils 
eurent besoin d'argent... » Dans ce cas le Parlement 

învoyait le roi aux Etats généraux et répondait comme 
le Premier Président Jean de la Vaquerie: « Le Parle- 
ment est pour rendre la justice au peuple; les finances, 
la guerre, le gouvernement du roi ne sont point de son 
ressort. » 

Et c'est cette compagnie de robins, qui ne tient sa 
puissance que de son argent, qui ose traiter la royauté 
française de puissance à puissance I C'est elle qui a, au 
temps de la Fronde, « levé l'étendard contre la cour 
avant même d'être appuyée par aucun prince !» — « Cette 
compagnie, depuis longtemps, était regardée bien dif- 
féremment par la cour et par le peuple. Si l'on en croyait 
la voix de tous les ministres et de la cour, le Parlement 
de Paris était une cour de justice faite pour juger les 
causes des citoyens ; il tenait cette prérogative de la vo- 
lonté des rois, il n'avait sur les autres Parlements du 
royaume d'autre prérogative que celle de l'ancienneté et 
d'un ressort plus considérable ; il n'était la cour des 
Pairs que parce que la cour résidait à Paris ; il n'avait 
pas plus le droit de faire des remontrances que les 
autres corps, et ce droit était encore une pure grâce... 
Ce corps, en tous les temps, avait abusé du pouvoir que 
s'arroge naturellement un premier tribunal toujours 
subsistant dans une capitale; il avait osé donner un 
arrêt contre Charles VII et le bannir du royaume ; il 
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avait prononcé un procès criminel contre Henri III ; il 
avait en tous temps résisté autant qu'il Tavait pu à ses 
souverains, et dans cette minorité de Louis XIV, sous le 
plus doux des gouvernements et sous la plus indulgente 
des reines, il voulait faire la guerre civile à son prince à 
Texemple de ce Parlement d'Angleterre qui tenait alors 
son'roi prisonnier et qui lui fît trancher la tête. » 

C'est là le principal motif de Tanimosité de Voltaire 
contre le Parlement de Paris et les Parlements de 
France en général. Il en avait d'autres. Les Lettres an- 
glaises on Lettres philosophiques divaient été condamnées 
par le Parlement de Paris et brûlées par la main du bour- 
reau. Ce sont choses que Voltaire pardonnait peu, et 
l'hostilité de Voltaire contre les Parlements est bien 
antérieure aux affaires Calas, Sirven et d'Etallonde, 
comme on le voit assez par les premières éditions de 
Y Histoire du Parlement de Paris écrite avant ces affaires 
et par le chapitre iv du Siècle de Louis XIV. 

Ajoutez que le Parlement de Paris et la plupart des 
Parlements de province étaient anti-ultramontains, ce 
qui aurait dû désarmer Voltaire; mais ils étaient jansé- 
nistes, ce que Voltaire exécrait plus que tout au monde. 

Pour toutes ces raisons. Voltaire attaqua les Parle- 
ments pendant à peu près toute sa vie, et souhaita avec 
passion l'organisation d'un corps judiciaire qui n'eût 
aucun pouvoir ni aucune indépendance et qui fût en- 
tièrement dans la main du roi et du ministère. L'his- 
toire du Parlement de Paris est un ouvrage d'érudition 
très sérieuse ; mais, comme esprit, c'est un pur pamphlet, 
comme le Siècle de Louis XIV est un pur panégyrique. 
Voltaire y insiste sur les cruautés des Parlements à 
l'égard des protestants, en oubliant un peu de dire ou 
en ne disant pas assez que ces abominations étaient 
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ordonnées par le Roi lui-même, ce qui du reste ne fait 
qu'excuser les Parlements. Il fait au Parlement de Paris 
le reproche d'avoir repoussé l'ordonnance de Moulins, 
due au chancelier THospital, en 1566, parce que cette 
ordonnance contenait un article abolissant les Confré- 
ries, et, quelques fautes qu'on pût reprocher aux Confré- 
ries, cette résistance était libérale. — Il cherche à ren- 
dre le Parlement responsable de la Saint-Barthélémy, 
alors que l'arrêt du Parlement contre Coligny déjà 
mort et contre Briquemont et Cavagnes fut imposé au 
Parlement en lit de justice par Charles IX en personne et 
du reste rendue par une chambre improvisée, le Parle- 
ment à cette époque étant en vacances. — Il ne fait point 
un crime au Parlement de Paris, mais il ne le félicite 
pas non plus d'avoir commencé à faire son procès à 
Henri III pour l'assassinat du duc de Guise et d'avoir, 
à ce propos, rendu le bel arrêt suivant : « Vu par la cour, 
toutes les chambres assemblées, la requête à elle pré- 
sentée par dame Catherine de Clèves, duchesse douai- 
rière de Guise, qui, avertie que ceux qui ont proditoi- 
rement meurtri les corps [des Guises] s'efforcent de 
diffamer injurieusement leur mémoire par une forme de 
procès, ayant à cette fin député certains prétendus 
commissaires au préjudice de la juridiction qui en ap 
partient notoirement à ladite cour par les rois de 
France, primitivement à tous autres juges quels qu'ils 
puissent être ; au moyen de quoi , icelle suppliante 
a appelé et appelle de l'octroi et exécution de ladite 
commission, requérant en être reçue appelante, et de 
tout ce qui s'en est suivi et pourra s'ensuivre, comme 
de procédures manifestement nulles et faites par des 
juges notoirement incompétents etordonne commission 
lui être livrée pour intimer^ sur ledit appel, tant ceux 
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qui ont expédié et délivré ladite commission que les 
commissaires ; et néanmoins ordonner que dès à pré- 
sent défenses leur soient faites, sur peine d'être dé- 
clarés infracteurs des lois certaines et notoires de France 
et comme tels punis extraordinairement , de passer 
outre,... Tout considéré, ladite cour a reçu et reçoit la- 
dite de Clèves appelante de Toctroi de ladite commis- 
sion, exécution d'icelle et de tout ce qui s'en est suivi 
et pourra ensuivre... et cependant [en attendant] fait 
inhibition et défense particulièrement aux commis- 
saires et tous autres de passer outre... » 

Voltaire enregistre avec satisfaction Tenregistrement 
par le Parlement de Paris de Tédit du duc de Mayenne 
par lequel Charles de Bourbon était proclamé roi de 
France sous le nom de Charles X ; l'arrêt par lequel il 
était défendu sous peine de mort d'avoir aucune corres- 
pondance avec Henri de Navarre, et ordonné de recon- 
naître pour roi Charles X et pour lieutenant général du 
royaume le duc de Mayenne ; et surtout ce fantasque 
arrêt du Parlement de Toulouse que je reconnais qui 
doit être en exécration à tout Français : « La cour, 
toutes chambres assemblées, avertie de la miraculeuse, 
épouvantable et sanglante mort de Henri III, advenue 
le premier de ce mois, a exhorté et exhorte tous les 
évèques et pasteurs de faire, chacun en leurs églises, 
rendre gri\ce à Dieu de la faveur qu'il nous a faite de la 
délivrance de la ville de Paris et autres villes du 
royaume et a ordonné et ordonne, que tous les ans, le 
premier d'Auguste, on fera processions et prières pu- 
bliques en reconnaissance des bénéfices que nous a 
faits ledit jour. » 

Il n'y a rien à dire pour excuser le Parlement de 
Toulouse ; mais pour excuser celui de Paris, il ne faut 
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pas oublier que ceux des membres de ce Parlement qui 
n'obéissaient pas aux Seize étaient à la Bastille et que 
les présidents et conseillers Brisson, Larcher et Tardif 
étaient pendus haut et court, comme suspects, sans la 
moindre forme de procès. 

Voltaire insiste encore sur les hésitations que le 
Parlement éprouva à enregistrer TEdit de Nantes ; sur 
le rappel des Jésuites, en 1599, enregistré, quoique h 
regret, par le Parlement ; sur la condamnation, du reste 
peu justifiable, de la maréchale d'Ancre ; sur la résis- 
tance, un peu ridicule, mais qui avait ses raisons, 
apportée par le Parlement, à rétablissement de l'Acadé- 
mie française qui était soupçonnée de vouloir s'attribuer 
quelque juridiction sur la librairie ; sur toute la guerre 
delà Fronde; surla cassation du testament de Louis XIV, 
qu'il ne peut pas condamner, mais au sujet de laquelle 
il trouve moyen de faire ce reproche au Parlement 
qu'il s'est exprimé en souverain ; sur toute la guerre 
janséniste-ultramontaine qui remplit la moitié duxviii" 
siècle et où il condamne tout le monde, mais toujours 
avec des épigrammes ou des duretés à l'endroit des 
Parlements, qui cependant livraient un bon combat 
contre les exigences impérieuses et vexatoires de la 
cour de Rome. 

C'est dans ces dispositions que les affaires Calas, Sir- 
ven, La Barre, trouvèrent Voltaire. 11 est incontestable 
que dans toutes ces affaires. Voltaire fut très sincère et 
très convaincu; mais il faut dire aussi qu'il était mer- 
veilleusement préparé par ses passions à prendre le 
parti qu'il a pris. Les affaires Calas, Sirven et La Barre 
sont un épisode de la campagne de Voltaire contre les 
Parlements, et c'est moins parce qu'il a cru Calas, Sirven 
et La Barre injustement condamnés qu'il a exécré les Par- 
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lements que ce n'est parce qu'il détestait les Parlements, 
car il les détestait d'avance, qu'il a cru Calas, Sirven et 
La Barre innocents. — Calas était très probablement 
coupable ; Sirven aussi, quoique ce soit un peu moins 
apparent; La Barre Tétait certainement, et Voltaire ne 
le conteste pas; seulement, avec raison, il le trouve trop 
puni, et c'est dans cette affaire qu'il est le plus dans la 
vérité. 

On ne connaît rien de ces affaires quand on n'a lu 
que Voltaire, bien entendu, et c'est toujours le mot de 
l'avoué disant: « Je ne connais rien de la question : 
je n'ai entendu que les avocats. » Il faut lire les pièqes 
des procès ou, au moins, le résumé, d'une sécheresse 
rassurante, qu'en adonné M. Masmonteil dans sa thèse 
de Doctorat en droit, La législation criminelle dans 
V œuvre de Voltaire, pour être sûr au moins que : ni Calas 
fils ne s'est pendu ; ni la fille Sirven ne s'est étranglée 
et noyée elle-même ; et que les contradictions et menson- 
ges multif^éâ des Calas et certaine disparition du ca- 
davre de la fille Sirven rendent les Calas et les Sirven 
infiniment suspects; ceci ajouté que les Calas avaient 
un intérêt très grand à la mort de Calas fils et les Sirven 
un intérêt assez grand à celle dé la fille Sirven. Il y a 
eu plus que des passions religieuses et politiques dans 
ces affaires, qui ne sont pas si claires que Voltaire les a 
faites. 

Quoi qu'il en soit, et, du reste, évidemment convaincu, 
ce que Voltaire a poursuivi dans ces campagnes, c'est 
moins la réhabilitation des condamnés que la condam- 
nation des Parlements. Ce qui le montre , c'est qu'il a 
déployé la même passion dans l'afïaife de Morangiès, 
où il n'y avait ni mort d'homme ni passion religieuse, 
que dans les affaires Calas, Sirven et La Barre, c A qui 
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diable en a-t-il? » disaient ses amis. « Le Patriarche, dit 
Grimm, a manqué d'une vertu cardinale, à savoir de la 
prudence^ en se mêlant indiscrètement de la vilaine af- 
faire de M. de Morangiès. » — « Il n'y a que Voltaire, 
écrit M"« du Deffand à Walpole, qui ait un bon style ; 
mais, hélas! qu'en fait-il aujourd'hui? Il devient l'avocat 
de tout le monde ; il m'a envoyé quatre lettres qu'il a 
écrites à la noblesse du Gévaudan en faveur de M. le 
comte de Morangiès, que je crois un fripon, etqui vient 
de gagner son procès contre des gens aussi fripons que 
lui. » 

A qui en avait Voltaire ? Mais d'abord, l'ancien clerc 
de procureur était processif de son naturel, et quand il 
ne plaidait pas pour lui, il fallait qu'il plaidât pour les 
autres, et, comme dit spirituellement M. Masmonteil, il 
était alors « comme ces avocats qui finissent par plaider 
au civil après quelques succès retentissants d'assises. » 
— Et ensuite il en voulait aux robins. On me dira que 
le Parlement de 1773 n'est plus le Parlement détesté par 
Voltaire. Aussi n'est-ce point le Parlement qu'attaque 
Voltaire dans l'affaire Morangiès, mais le Bailliage du 
Palais, reste impur de l'ancienne magistrature, et c'est 
au Parlement nouveau qu'il en appelle. Le Bailliage du 
Palais a condamné Morangiès le 23 mai 1773. C'est ce 
Bailliage que Voltaire crible de ses épigrammes en en 
appelant au Parlement tout royal et tout ministériel, 
créé le 23 février 1771, devant lequel il s'incline et dont 
il dit : u Attendons respectueusement l'arrêt d'un Par- 
lement dont tous les jugements ont eu jusqu'ici les suf- 
frages de la France entière. » Et, de fait, le Parlement 
royal et ministériel donna raison à Morangiès et à 
Voltaire le 3 septembre 1773. Ce fut presque son chant 
du cygne. Voltaire célébra cette victoire en style ly- 
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rique, flétrissant la sentence « d'un Bailliage prévenu et 
partial » ; proclamant que « la raison etTéquité ont dicté 
Tarrêt du Parlement ; que la cabale est rentrée dans le 
néant et qu'il ne reste à ceux qu'elle avait entraînés que 
la honte d'avoir été surpris par elle » ; que les membres 
du Parlement « doivent être regardés comme les pères 
de la Patrie » et concluant ainsi : « Cet exemple fera 
voir combien nous devons respecter et chérir des juges 
qui, n'étant point entrés dans le sanctuaire de la justice 
parla porte de la vénalité, et choisis par le roi pour être 
justes, avaient confondu eux-mêmes toute cabale, en 
s'occupant uniquement de leurs devoirs sacrés. » 

La vérité était que pour des raisons que j'ignore, et 
qui peuvent être bonnes, le roi avait dicté l'arrêt du 
Parlement, et Voltaire, tant ilest convaincu que les juges 
ne doivent exister que pour exécuter les ordres du 
gouvernement, l'avoue lui-même avec ingénuité : « Le 
roi, sans être instruit de la procédure, avait, par les 
seules lumières d'un esprit éclairé et droit, déclaré la 
fable inventée par les Véron ce qu'elle est en effet, le 
comble de l'absurdité la plus grossière et de Taudacela 
plus effrénée. L'opinion du roi et de tous les hommes 
sages me rassurait. » 

Quelques mois plus tard, l'ancien Parlement, rappelé, 
aurait peut-être donné raison à M. de Morangiès ; mais 
du moins on n'aurait pas pu dire que, de l'aveu même 
des acquittés et de leurs défenseurs, c'était le roL qui 
avait jugé, sans connaître un mot de la procédure. 

Ce fut une courte période de bonheur pour Voltaire 
que cette judicature du Parlement Maupeou, qui alla de 
février 1771 à septembre 1774. Il salua l'avènement du 
Parlement Maupeou avec des transports de joie. C'en 
était fait des « bourreaux », des « Busiris en robes » et 
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des Jansénistes, et de ces gens qui dans le procès du 
duc d'Aiguillon osaient « inculper un pair du royaume », 
alors que le roi « déclarait que ce pair n'avait rien fait 
que par son ordre », ce qui, par conséquent, « était 
vouloir faire le procès au roi lui-même. » — Il « bat des 
mains quand il voit que la justice n'est plus vénale », 
et dit hautement « que ce règlement est le plus beau 
qui ait été fait depuis la fondation de la monarchie. » 
Maupeou est « un homme de génie et d'un mérite dis- 
tingué. » Pour lui, il a « pris parti contre nos seigneurs 
sans aucun motif que son équité et sa juste haine con- 
tre les assassins du chevalier de la Barre et du jeune 
d Etallonde, sans imaginer seulement qu'il y eût un 
homme qui pût lui en savoir gré. » Cela le brouille un 
peu avec M«»« du Deffand et tout à fait avec Choiseul ; 
mais il n'importe : « Je serai fidèle à votre grand'maman 
[M"* de Choiseul] et à Monsieur son mari, écrit-il à 
M'ûe du Deffand, tant que j'aurai un souffle de vie ; 
cela est bien certain. Je ne crois point du tout leur 
manquer en détestant les pédants absurdes et sangui- 
naires. J'ai abhorré, avec l'Europe entière, les assassins 
de Sirven, les assassins de Calas, les assassins du che- 
valier de La Barre, les assassins de Lally, Je les trouve 
dans la grande affaire dont il s agit aujourd'hui, tout 
aussi ridicules que du temps de la Fronde. Ils n'ont fait 
que du mal, et ils n'ont produit que du mal. Vous savez 
que d'ailleurs je n étais 'point leur ami. Je suis fidèle à 
toutes mes passions. Vous haïssez les philosophes et, moi, 
je hais les tyrans bourgeois. Je vous ai pardonné toujours 
votre fureur contre la philosophie ; pardonnez-moi la 
mienne contre la cohue des enquêtes. J'ai d'ailleurs pour 
moi le grand Condé qui disait que la guerre de la Fronde 
n'était bonne qu'à être chantée en vers burlesques. » 
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Il écrit encore à M™« du Deffand un mois après: 
« Vous avez brûlé, Madame, tout ce qu'on a écrit sur 
les Parlements. Eh bien, brûlez donc encore cette 
troisième édition d'un écrit composé à Lyon (1)... Je 
vous répète que je ne serai jamais ingrat ; mais que je 
n'oublierai jamais le chevalier de La Barre et mon ami le 
fils du Président d'Etallonde, qui fut condamné au sup- 
plice du parricide pour une très légère faute de jeu- 
nesse. Il se déroba par la fuite à cette boucherie de 
cannibales ; je le recommandai au roi de Prusse, qui lui 
a donné une compagnie de cavalerie (2). » 

Il écrit à Tabbé Mignot : ce Je ne donne pas six mois 
pour qu'on bénisse M. le Chancelier de nous avoir déli- 
vré de trois cents procureurs... Je ne donne pas deux 
années aux ennemis de la raison et de TEtat pour rentrer 
dans leur bon sens. » Il coopère, du reste, dans la 
mesure de ses forces à Touvrage de M. Maupeou. Il écrit 
à M. d'Argence : « Le droit est certainement du côté du 
roi ; sa fermeté et sa clémence rendront ce droit respec- 
table. » M. d'Argence lit cette consultation au présidial 
d'Angoulême qui « ne voulait pas enregistrer », obtient 
l'enregistrement et Voltaire fait connaître à Paris ce 
service rendu. — Il écrit le traité plus haut mentionné, 
Les sentiments des six Conseils^ où il appuie vigoureuse- 
ment le coup d'Etat du 23 février : « Oui, tous les bons 
citoyens doivent persister à regarder l'établissement des 
six nouveaux conseils comme le plus signalé bienfait 
dont le roi veut combler la nation... La postérité s'éton- 



(1) Sentiments des six Conseils établis par le Roi et de tous les 
bons citoyens probablement. 

(2) Et qui, du reste, n'avait pas désapprouvé la sentence d'Ab- 
beville et du Parlement de Paris {lettres du 7 Auguste 176G et du 
13 Auguste 1766 à Voltaire), 
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nera sans doute que nous ayons pu murmurer contre 
notre félicité. Nous n'avons vu, en effet, jusqu'ici que des 
déclamations sans preuves ; elles contestent au roi le 
pouvoir de faire le bien... y> 

Il écrit contre Malesherbes la Réponse aux remon- 
trances de la Cour des aides, par un membre des nouveaux 
conseils souverains, oix il fait dire au nouveau conseiller 
que la nouvelle cour s'inspirera toujours du roi et.de 
ses ministres, comme c'est son premier devoir : <« J'es- 
père que la loi seule et non Tesprit de corps dictera 
toujours mon avis ; qu'il ne sortira jamais de notre tri- 
bunal aucun arrêt qu'il ne soit motivé... Que, lorsque la 
loi ne sera pas claire, nous consiilterons les organes des 
lois qui résident auprès du trône dont elles sont éma- 
nées. J'espère que le Roi, seul législateur en France, 
donnera des règles suivant lesquelles nous ne livrerons 
point à la torture, supplice pire que la mort, des hommes 
qui sont nos frères et qui peuvent être innocents... Les 
lois et la police, voilà nos objets, nos fonctions et nos 
bornes. Le gouvernement de l'Etat n'a jamais regardé 
la magistrature; nous ne sommes ni princes, ni pairs, 
ni grands officiers de la couronne, ni généraux d'armée, 
ni ministres... » 

Dans cette pièce, destinée à être comme un manifeste 
officieux et qui fut remaniée de concert par Maupeou et 
par Voltaire, celui-ci sent bien que l'opinion est effrayée 
de perdre avec l'ancien Parlement un gardien et un 
défenseur des libertés publiques. Aussi s'efforce -t-il, 
malgré les déclarations transcrites plus haut, de démon- 
trer que le nouveau Parlement n'en jouera pas moins le 
même rôle que l'autre : « Quel est l'avocat, le gradué, 
qui, étant choisi pour magistrat, ne se fera pas un 
devoir de soutenir les droits de la nation, les libertés 
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de l'Eglise gallicane, qui sont les libertés de TEglise 
universelle, et les lois anciennes qu'on appelle fonda- 
mentales ? Qui d'entre eux ne s'empressera pas de 
porter au trône les plaintes du peuple quand le peuple 
sera opprimé par les exacteurs ? Ces fonctions sont à la 
fois si essentielles et si nobles ; elles sont si naturelle- 
ment liées à la place qu'on occupe que si le Barigel de 
Rome était nommé conseiller au Parlement, il penserait 
comme de Thou et comme l'abbé Pucellé. » 

Alors pourquoi avoir nommé un nouveau Parlement? 
Il y a un certain désaccord entre la platitude de la pre- 
mière partie de cette pièce et la fierté delà seconde. 

Il y a surtout une erreur dont Voltaire n'est pas dupe, 
car elle est évidemment volontaire. Non, l'indépen- 
dance du magistrat et son dévouement au bien public 
ne sont pas « des fonctions naturellement liées à la 
place qu'il occupe », et il ne suffit pas d'être nommé 
conseiller au Parlement pour être immédiatement un 
Malesherbes. L'indépendance et le dévouement au bien 
public ne sont pas des fonctions. Ils ne sont pas « liés 
à la place » ; ils sont liés à l'origine. Un magistrat 
nommé par le gouvernement sera dévoué au gouverne- 
ment ; un magistrat qui n'aura été nommé par personne 
sera un simple citoyen libre et s'inspirera de son inté- 
rêt, il est vrai, mais aussi de l'intérêt public qui ne lais- 
sera pas d'être le sien. 

Le nouveau Parlement, du reste, déçut un peu les 
belles espérances de Voltaire. Il acquitta, il est vrai, 
Morangiès, et ce ne futpas peut-être ce qu'il fit de mieux ; 
mais il eut, sur ses derniers jours, la terrible affaire 
Goëzmann et Marin, qui prouva que l'abolition de la 
vénalité des charges n'avait pas aboli la vénalité de la 
magistrature et les Mémoires de Beaumarchais, qui ne 
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contribuèrent pas peu à le tuer. Voltaire fut navré de 
cet accident, tout en étant émerveillé de la yer\e de 
Beaumarchais : « J'ai lu tous les mémoires de Beau- 
marchais et je ne me suis jamais tant amusé. J'ai peur 
que ce brillant écervelé n'ait raison contre tout le 
monde. Que de friponneries, ô ciel I Que d'horreurs ! 
Que d'avilissement dans la nation ! Quel désagrément 
pour le Parlement ! Que mon Caton Tabbé Mignot [son 
neveu, conseiller au Parlement] est ébouriffé! » — 
Quand l'ancien Parlement fut rappelé, Voltaire ne à.t 
mot, ou à peu près. Il sentait l'opinion contre lui. Il 
inscrivit mélancoliquement à la fm de son Histoire du 
Parlement : o La mort de Louis XV ayant donné lieu à 
une nouvelle administration, Louis XVI, son succes- 
seur, rétablit l'ancien Parlement avec des modifica- 
tions nécessaires : elles honorent le roi qui les ordonna, 
le ministère qui les rédigea, le Parlement qui s'y con- 
forma, et la France vit l'aurore d'un règne sage et heu- 
reux » ; — et à la fin de l'article Parlement du Diction- 
naire philosophique : « Louis XVI rétablit avec sagesse 
les Parlements que Louis XV avait cassés avec justice 
[voilà de l'impartialité]. Le peuple vit leur retour avec 
des transports de joie. » 

Le peuple, malgré les défauts incontestables des 
anciens Parlements, ne se trompait pas tout à fait. A 
prendre en ses grandes lignes l'histoire des Parle- 
ments depuis François V^y depuis l'infâme vénalité des 
offices jusqu'en 1789, cette histoire fait plutôt honneur 
que honte à l'ancienne magistrature française. Disons 
d'abord que la magistrature en France avait toujours été 
indépendante, avait toujours élé autonome. Avant Fran- 
çois 1er le roi nommait, il est vrai ; mais il nommait sur 
présentation \ il ne pouvait que choisir entre trois noms 
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que le Parlement lui soumettait, ce qui revient à dire 
que le Parlement ne nommait pas ; mais le roi non 
plus; et que les Parlements pouvant toujours de la liste 
de trois noms qu'ils soumettaient à la Couronne écar- 
ter les noms agréables au roi, ils se recrutaient en défi- 
nitive eux-mêmes, moins précisément qu'ils ne Teussent 
voulu peut-être, mais selon leur esprit, leurs intentions 
et même leur parti pris. Ce mode de recrutement est 
peut-être le meilleur. Il est le plus libéral et le plus 
conforme au bien général. Ceci est encore une confirma- 
tion du mot excessif, mais si vrai à bien des égards, qui 
a été dit par je ne sais qui : « En France, c'est la liberté 
qui est ancienne, et le despotisme qui est une nou- 
veauté. » L'établissement de la vénalité des charges n'a 
doiic été qu'une forme nouvelle donnée à l'indépendance 
de la magistrature. 1 n'a pas été fait pour cela ; mais il 
a eu ce résultat. 

Or depuis cet établissement, quel a été le rôle des Par- 
lements de France à travers l'histoire , quand ils n'ont 
pas été sous la main des émeutiers et des hommes de 
guerre ? Ils ont été, comme il est assez naturel, de l'opi- 
nion de la majorité de la nation, mais avec beaucoup 
plus d'intelligence et de libéralisme que cette majorité ; 
et ils ont été très indépendants à l'égard du pouvoir cen- 
tral, très fermes à l'égard des prétentions et empiéte- 
ments du Saint-Siège, très soucieux des libertés publi- 
ques et très patriotes. Voilà les grandes lignes. 

Les Parlements s'inspirèrent de la charte de 1499 ; de la 
charte de Louis XII ; car il y a une charte de Louis XII ; 
c'est l'édit de 1499 contenant ces belles paroles : « Qu'on 
suive toujours la loi, malgré les ordres contraires à la 
Loi^ que Vimportunité pourrait arracher au monarque. » 

La première opposition du Parlement de Paris à la 
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Iloyaulé, depuis François I", fat à propos du Concordat 
de François P^ avee le Saint-Siège, et ce que défendait le 
Parlement c'était le droit des ecclésiastiques à nommer 
leurs évoques et abbés, et ce qu'il repoussait c'était la 
nomination des][évêques et abbés par ie Roi. 

Le Parlement de Paris condamna en 1552 les prési- 
dents du Parlement de Provence, Oppède et La Font, et 
l'avocat général de ce même Parlement , Guérin , égor- 
geurs de Vaudois et incendiaires des bourgs de Mérin- 
dol et de Cabrières. Guérin fut décapité. Ce ne fut pas 
la faute du Parlement si le crédit des Guise déroba les 
autres au dernier supplice. 

Le Parlement de Paris est responsable du supplice 
d'Anne Dubourg, en ce sens qu'il a permis qu'on lui 
dérobât Anne Dubourg comme justiciable et qu'on le fît 
juger ailleurs, alors que, membre de Parlement, il avait 
le droit d'être jugé par ses pairs; mais encore ce n'est 
pas lui qui l'a condamné. 

Le Parlement de Paris fit quelques difficultés pour 
enregistrer l'édit de paix et de tolérance de Catherine 
de Médicis en 1560 ; mais il semble bien avoir autorisé 
les conférences de Poissy, s'il est vrai, comme de Thou 
le rapporte, qu'au cardinal de Tournon, qui lui faisait 
des reproches, Catherine répondit : « Je n'ai rien fait 
que de l'avis du Conseil et du Parlement de Paris. » 

Le Parlement de Paris fit grise mine à Charles IX 
venant déclarer sa majorité ; mais c'est qu'il était irrité 
de ce que Charles IX se fut fait déclarer majeur déjà 
par le Parlement de Normandie. 

A partir de la retraite du chancelier de l'Hospital, le 
Parlement devient beaucoup trop catholique ; il s'asso- 
cie aux mesures du gouvernement contre les protes- 
tants, décide spontanément que tout citoyen reçu en 
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charge fera serment de vivre et de mourir dans la reli- 
gion romaine, et j'ai dit plus haut quel fut son rôle au 
lendemain de la Saint-Barthélémy; mais il n'y a rien à 
reprendre à son attitude après l'assassinat des Guise et 
au commencement de procès qu'il autorisa contre 
Henri III pour ce fait. 

Sous la Ligue et les Seize, le Parlement fut assez 
docile aux Seize et à la Ligue. Mais il faut considérer 
que la Ligue et les Seize avait commencé par en mettre 
le tiers à la Bastille et que plus tard, pour raffermir la 
fidélité du Parlement, Ligue et Seize, et surtout les Seize, 
c'est-à-dire la commune de Paris, eut le soin de pendre 
le premier président Brisson et les conseillers Tardif, 
Larcher. Que pouvaient faire des Parlementaires dans 
une ville en armes entièrement acquise et dévouée à la 
rébellion et exaspérée par les progrès constants et Tin- 
flexible ténacité de son ennemi Henri de Navarre ? 

Mais pendant le même temps le petit Parlement de Chà- 
lons décréta assez vaillamment la prise de corps de Lan- 
driano, nonce du Pape, qui était entré dans le royaume 
sans Tautorisation du roi, défendit aux évoques de pu- 
blier ses bulles et accorda dix mille livres de récom- 
pense à qui le livrerait à la justice. 

Quant au Parlement du roi, fait de fragments de di- 
vers Parlements (et même du Parlement de Paris) et 
qui siégeait ordinairement à Tours, il fit brûler par main 
de bourreau les bulles du Pape et déclara Grégoire XIV 
perturbateur du repos public et complice de l'assassinat 
de Henri IIl. 

En 1593, le Parlement de Paris, d'accord en secret 
avec le duc de Mayenne, protesta contre la décision des 
soi-disant Etats généraux de nommer reine l'Infante 
d'Espagne et déclara la Loi salique inviolable. 
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En 1598, après d'assez longues hésitations ou plutôt 
une discussion approfondie, il enregistra unanimement 
TEdit de Nantes, avec une correction très judicieuse et 
très patriotique, effaçant l'article du- projet qui permet- 
tait aux protestants de s'assembler en tel temps et en tel 
lieu qu'ils voudraient, d'admettre les étrangers dans 
leurs synodes et d'aller hors du royaume aux synodes 
étrangers. 

A la mort de Henri IV le Parlement saisit avec empres- 
sement l'occasion qui lui était assez inconsidérément 
offerte par la Cour de faire acte de souveraineté. L'en- 
tourage de la Reine exigeait qu'il déclarât la Reine 
régente. Il le fit aussitôt, avec le plaisir de créer ainsi un 
précédent en sa faveur et de se laisser mettre en lieu e^ 
place des Etats généraux. 

Aux Etats généraux de 1515, le Tiers ayant proposé 
de recevoir comme loi fondamentale que nulle puissance 
spirituelle n'est en droit de déposer les Rois et de délier 
leurs sujets du serment de fidélité, et le clergé et même 
la noblesse, pressés par l'éloquence du cardinal Duper- 
ron, ayant refusé de suivre le Tiers, le Parlement se 
rangea du côté du Tiers et l'appuya du rappel de toutes 
les anciennes lois du royaume relatives à cet objet. 

Le Parlement osa désobéir au cardinal de Richelieu 
et refusa d'enregistrer la déclaration évidemment exces- 
sive par laquelle le roi qualifiait de criminels de lèse- 
majesté tous les amis et domestiques de Monsieur qui 
l'avaient suivi dans sa retraite de Lorraine. 

11 fut moins indépendant en cassant, évidemment 
contre son gré, le mariage de Monsieur avec Marguerite 
de Lorraine. 

A la mort de Louis XIII, profitant du précédent de 
1610, le Parlement de Paris cassa le testament de 

POLITIQUE GOMPâRÉB ^ 
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Louis XIII et déclara la Reine régente. Quelques années 
après, on sait comme il s'insurgea contre le Roi ou plutôt 
contre Mazarin ; mais il est incontestable que les mesures 
financières de ce ministre, aussi maladroites que tyran- 
niques, lui valaient cette fâcheuse affaire. La Fronde fut 
un mouvement du Parlement en faveur du Parlement, 
mais en faveur aussi de la population pauvre de Paris, 
et c'est pourquoi elle fut longtemps populaire. Elle 
dégénéra ensuite et ne fut plus qu'une lutte d'ambition 
entre princes, ministres et grands seigneurs, et c'est 
pourquoi le gouvernement en vint facilement à bout. 

Sous Louis XIV le Parlement fut maintenu sévère- 
ment dans son rôle strict d'administration de la justice* 
Mais les régences étaient ses moments favorables, et 
en 1715, il reparut avec toute sa puissance législative, et 
plus que législative, de 1610. Il cassa le testament de 
Louis XIV, et, comme une assemblée constituante, 
organisa le gouvernement, et, comme un roi, ôta le titre 
de princes du sang aux enfants de roi à qui le Roi l'avait 
donné ; et je crois qu'en tout cela, sauf l'empiétement 
peut-êtrerpeu constitutionnel, il eut pleinement raison. 

Ce qu'on sait moins, c'est qu'il fut très opposé aux sys- 
tèmes et inventions funestes de Law et qu'il n'a pas 
dépendu de lui que cet étranger malencontreux ne fût 
impuissant à ruiner le pays. Il refusa d'enregistrer l'édit 
de mai 1718 sur le marc d'argent ; il revint à la charge 
en allant jusqu'à interdire d'obéir à l'édit du Roi ; il fît 
défense aux receveurs des deniers royaux de porter 
l'argent à la banque de Law ; enfin il décréta l'ajour- 
nement personnel de Law et sa prise de corps. Il ne 
pouvait pas faire davantage. — C'est à la suite de ces dé- 
marches que le Parlement fut rappelé à Tobéissance et 
humilié au lit de justice d'août 1718 et que le chance- 
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lier d'Argenson lui adressa ces paroles qui ne laissaient 
pasd*être exactes : « Il semble même que le Parlement 
a porté ses entreprises jusqu'à prétendre que le Roi ne 
peut rien sans l'aveu du Parlement et que le Parlement 
n'a pas besoin de l'ordre et du consentement de Sa Ma- 
jesté pour ordonner ce qui lui plaît. Ainsi le Parlement 
pouvant tout sur le. Roi et le Roi ne pouvant rien sans 
le Parlement, celui-ci deviendrait législateur nécessaire 
du royaume... » C'était précisément la question. Après 
le pouvoir absolu de Louis XIV on sentait le besoin 
d'une division des pouvoirs et d'un pouvoir législatif 
distinct du Roi, et le Parlement se trouvant là pour rem- 
plir ce rôle, à un moment où le gouvernement devenait 
fou, la partie sage de la nation encourageait le Parle- 
ment à prendre cet office. Après tout, à remonter aux 
origines, le droit du Parlement n'était fondé que sur 
une série d'usurpations ; mais le droit du Roi aussi. 

Tout cela se termina par l'exil du Parlement tout 
entier à Pontoise en 1720, exil qui fut de courte durée, 
parce qu'il précéda de fort peu la déconfiture définitive 
et la fuite de l'Ecossais. 

Déjà avant ces affaires avait commencé la grande cam- 
pagne des parlementaires au xviii® siècle, celle qu'ils 
menèrent pour les Jansénistes et l'Eglise gallicane contre 
les Jésuites et la Cour de Rome. Le Parlement, depuis 
l'établissement des Jésuites en France, leur avait été peu 
favorable. A la vérité, c'est lui qui leur avait donné la 
première autorisation ; car en 1562 l'Université ayant 
voulu s'opposer à leur premier établissement, le Parle- 
ment avait rendu un arrêt par lequel, en remettant à 
délibérer plus amplement sur leur institut, il leur per- 
mettait par provision d'enseigner la jeunesse. Mais à 
l'époque de l'attentat de Jean Cbatei,c'est*à- dire en 1594, 
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la Sorbonne ayant conclu depuis longtemps à chasser 
les Jésuites du royaume, les Jésuites lui avaient fait 
procès devant le Parlement, et le Parlement les exila, en 
effet, par un arrêt qui fut exécuté dans les ressorts de 
Paris, de Dijon et de Rouen. En 1603 Henri IV rappela 
lui-même les Jésuites par des motifs qui restent ob- 
scurs ou du moins très enveloppés. Le Parlement lui fit 
les remontrances les plus vives. Le roi s'obstina et le 
Parlement dut s'incliner. 

Depuis ce temps le Parlement fut toujours compté 
par les Jésuites au nombre de leurs ennemis, et avec 
raison; et Ton peut dire que pendant tout le xyiu* siècle 
le monde parlementaire et le monde janséniste est à 
peu près le même, ce qui explique très suffisamment la 
haine implacable de Louis XIV pour les Jansénistes. 
Lorsque la bulle Unigenitus^ qui était en son texte une 
thèse de métaphysique, mais en son esprit une condam- 
nation des Jansénistes et de l'Eglise gallicane, fut pro- 
posée à Tacceptation du Parlement par le cardinal 
Dubois, pour des motifs de politique extérieure, et pour 
être cardinal, après avoir été pendant sept ans interdite 
en France, le Parlement, quoique exilé alors à Pontoise, 
résista si vivement qu'il fallut que Dubois fît enregistrer 
la bulle d'abord au grand Conseil renforcé pour la cir- 
constance de tous les princes, pairs et conseillers d'Etat 
qu'on put trouver ; après quoi le Parlement céda, en se 
promettant de prendre sa revanche. 

11 la prit pendant environ cinquante ans, de 1720 à 
1771. La France, pendant cette période, fut divisée au 
point de vue religieux en deux partis. D'un côté les 
Evêques, du moins la plupart, et les Jésuites qui repré- 
sentaient la Cour de Rome et s'acharnaient à faire 
accepter la bulle Unigenilus, de l'autre côté les Jansé- 
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nistes ou semi-jansénistes, les gallicans et les parle- 
mentaires, qui s'obstinaient à repousser la bulle et à se 
réclamer des vieilles libertés de TEglise française. La 
Bulle, bien entendu, qui n'était guère comprise de per- 
sonne, n'était que le signe où l'on se reconnaissait pour 
être d'un camp ou de l'autre. Le parti gallican était 
évidemment le plus nombreux et Voltaire exagère 
seulement en disant que « la France était toute jansé- 
niste excepté les Jésuites et les Evêques du parti ro- 
main ». La lutte fut vive. Les évêques du parti romain 
exigeaient des mourants l'acceptation de la Bulle et 
refusaient à ceux qui avaient résisté lés sacrements et 
la sépulture. C'est ce qu'on a appelé la question des 
« billets de confession » et des « rénitents » (refusants). 
Le Parlement de Paris et la plupart des Parlements de 
province prirent l'habitude de rendre des arrêts contre 
lesévêquesqui exigeaient des mourants l'acceptation de 
la Bulle. Un curé de Saint-Etienne-du-Mont ayant refusé 
les sacrements à un conseiller du Châtelet, le Parlement 
mit le curé en prison. Des arrêts de ce genre, très nom- 
breux, exécutés assez souvent, furent rendus dans les 
provinces. Le gouvernement s'inquiéta de ces dissen- 
sions et de l'immense autorité que s'arrogeaient ainsi 
les Parlements. Il défendit à ses cours de judicature de 
se mêler des affaires concernant les sacrements, et en 
général de toutes affaires ecclésiastiques et en réserva 
la connaissance à son conseil privé. C'était supprimer 
« l'appel comme d'abus », c'est-à-dire toutes les libertés 
de l'Eglise gallicane. Le Parlement résista et menaça 
de cesser d'administrer la justice si l'on en détruisait 
ainsi les premiers fondements. Le gouvernement ré- 
pliqua par l'exil du premier président et de quatre con- 
seillers (1732). L'affaire s'adoucit l'année suivante, les 
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exilés furent rappelés et le Parlement recommença à 
administrer la justice avec tranquillité. 

La querelle reprit avec violence en 1752. Le clergé 
iiltramontain avait repris l'habitude des billets de con- 
fession et du refus de sacrements. Le curé de Saint- 
Etienne, de nouveau coupable, selon les idées du Parle- 
ment, fut mandé à la barre, défense fut faite à lui 
et aux autres curés de recommencer sous peine de 
saisie du temporel, et invitation fut adressée à Tarche- 
vêque do Paris de faire cesser ces pratiques. Conflit, 
cassation de Tarrêt du Parlement, remontrances, déci- 
sion royale ordonnant aux Parlements de rapporter au 
Roi ces affaires sans en décider, et défendant aux Fran- 
çais de s'appeler les uns les autres jansénistes et semi- 
pélagiens, ce qui est d'une naïveté charmante. — Les 
Parlements s'obstinèrent. Une lettre pastorale de l'évo- 
que de Marseille fut brûlée de main de bourreau ; 
un mandement de Tévêque d'Amiens condamné ; des 
curés condamnés à l'amende, à l'admonestation, h la 
demande de pardon à genoux, au bannissement. — 
L'évêque de Soisson, Languet, ayant soutenu qu'il ne 
pouvait être jugé par la justice séculière, même pour 
crime de lèse-majesté, fut condamné à dix mille livres 
d'amende. Le simple présidial de Nantes condamna 
l'évêque de cette ville à six mille francs d'amende pour 
avoir refusé la communion à ceux qui la demandaient. 
L'archevêque d'Auch, Montillet, fut condamné à une 
amende et son mandement, considéré comme libelle 
diffamatoire, brûlé par la main du bourreau à Bordeaux 
en 1764. De leur côté, les prêtres ultramontains ne gar- 
dèrent aucune mesure. Un curé du diocèse d'Amiens 
disait en pleine chaire que « ceux qui étaient jansé- 
nistes eussent à sortir de l'église et qu'il serait le pre- 
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mier à tremper ses mains dans leur sang». — Dans ces 
cas-là le Parlement sévissait avec rigueur et le gouver- 
nement était bien forcé de lui donner raison, lui rendant 
ainsi sur les choses ecclésiastiques l'autorité qu'il lui 
avait refusée la veille. 

Les choses allèrent ainsi, toujours s'envenimant, 
jusqu'en 1771. On se perd à compter le nombre de 
fois que le Parlement de Paris, sans parler des Parle- 
ments des provinces, se refusa à rendre la justice, y fut 
contraint par jussion du Roi , s'y refusa encore, et 
céda pour recommencer à désobéir. Il était séditieux, 
il faut le reconnaître; mais il Tétait pour une cause 
assurément très nationale, pour une cause assurément 
très humaine et pour la défense de droits qui n'étaient 
ni plus ni moins anciens que ceux de la royauté elle- 
même ; et il n'y eut aucune circonstance où il ne pût 
dire : « De nous ou du Roi, lequel est séditieux? » 

L'attentat de Damiens fut exploité contre le Parle- 
ment. Damiens, autant qu'il pouvait être quelque chose, 
était janséniste, disait du mal des Molinistes et de ceux 
qui refusaient les sacrements, et qu'il avait conçu son 
crime depuis l'exil du Parlement ; l'attentat de Damiens 
fut un avantage pour les Jésuites et leurs amis. Mais, 
d'autre part, l'attentat contre le roi de Portugal, plus 
ou moins conseillé par quelques Pères Jésuites, fit 
chasser les Jésuites du Portugal et condamner au feu le 
Père Malagrida; et tout cela eut en France, dansTexcita- 
tion générale des esprits, un retentissement très consi- 
dérable. Les Parlements de France saisirent cette occa- 
sion pour examiner les institutions des Jésuites et pour 
les trouver incompatibles avec les lois fondamentales 
de l'Etat. Le gouvernement voulait réformer Tordre et 
non pas le chasser. Il en fut empêché par la résistance 
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même des Jésuites et du Pape et par le Sint ut sunt 
aut non sinl^ s'il est vrai que ce mauvais latin ait été 
dit. 11 laissa les Parlements ôter aux Jésuites leurs 
collèges et leurs biens et finit lui-même par les abolir 
par redit de 1764. Parlementaires et Jansénistes étaient 
enfin victorieux. 

Ils abusèrent de la victoire, comme les hommes font 
toujours. Ils multiplièrent, en province comme à Paris, 
les refus d'enregistrer les édits et firent des remon- 
trances à tout propos. Ils allèrent quelquefois jusqu'à 
décerner des prises de corps contre les officiers envoyés 
à eux par le Roi pour faire enregistrer les édits. Surtout 
ils émirent formellement cette prétention, qu'ils avaient 
toujours eue plus ou moins, de former à eux tous un 
corps de l'Etat, un Parlement de France^ dont chaque 
Parlement local n'était qu'une classe et dont le Parle- 
ment de Paris était la première classe. Ils s'étaient tou- 
jours solidarisés; mais maintenant ils se syndiquaient. 
Il est très yrai qu'ils créaient ainsi le gouvernement par- 
lementaire aristocratique et qu'ils le substituaient au 
gouvernement autocratique. Le gouvernement royal ne 
pouvaitpas pousser l'esprit de conciliation jusqu'au sui- 
cide, et il tint le lit de justice de 1770, où il fit défense 
au Parlement de se servir jamais des termes d'unité, 
d'indivisibilité , et de classes; d'envoyer aux autres 
Parlements des mémoires, sauf ceux qui étaient spécifiés 
par les ordonnances ; de cesser le service, sauf dans 
les cas spécifiés par ces mêmes ordonnances; de rendre 
jamais d'arrêt qui retardât l'enregistrement des édits. — 
C'était, non seulement lesprétentions nouvelles condam- 
nées, mais les anciennes prérogatives abrogées et les 
droits du Parlement réduits à celui de remontrances. 
Le Parlement résista encore une fois. Il fut aboli et 
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remplacé par les Conseils supérieurs^ dits « Parlement 
Maupeou », en 1771. 

Depuis son rétablissement en 1774, jusqu'à la Révolu- 
tion de 1789, le rôle du Parlement fut plus effacé. Il ne 
se signala que par la passionnante affaire du Collier où 
il jugea, à mon avis, non seulement avec indépendance, 
mais avec un esprit de justice et de perspicacité admira- 
ble ; et dans les dernières années de l'ancien Régime il 
réclama avec insistance la convocation des Etats géné- 
raux qui devaient mettre fin à son rôle politique et à son 
existence historique. 

On voit assez par ce rapide aperçu que, surtout depuis 
le milieu de xvii® siècle jusqu'à la fin du xviiF, les Parle- 
ments n'ont pas été autre chose que la bourgeoisie fran- 
çaise : très patriote ; catholique gallicane et catholique 
libérale ; antiprotestante, mais à tendances jansénistes; 
adversaire, généralement, de la noblesse et du haut 
clergé, souvent du roi et toujours du despotisme ; s'ap- 
puyant sur le peuple et appuyée par lui ; s'efforçant 
d'arriver à former une classe dans la nation et à exercer 
une influence ou un pouvoir politique pour contrepe- 
ser et limiter le pouvoir royal. — Ses principes géné- 
raux étaient qu'il y avait en France une constitution 
(« Lois fondamentales ») ; qu'il fallait la maintenir et 
qu'il en était le gardien ; qu'il y avait en France des 
lois, qu'il fallait gouverner selon ces lois et ne les chan- 
ger qu'avec approbation et coopération des légistes; 
qu'il y avait en France un pouvoir législatif qui était 
le Roi, un pouvoir exécutif qui était le Roi et un pouvoir 
judiciaire qui était la magistrature ; que ce dernier pou- 
voir devait rester entier aux mains de la magistrature et 
que le pouvoir législatif, pour que l'équilibre existât, 
devait être partagé entre la magistrature et la Royauté. 
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C'étaient des principes sensés, au delà desquels ils 
allaient quelquefois et en deçà desquels on les ramenait 
souvent avec rudesse ; mais c'étaient des principes sen- 
sés, et, obscurément, le peuple sentait que là étaient la 
liberté, le bon ordre et le tempérament nécessaire, ou 
au moins utile, du pouvoir arbitraire. 

On comprend aussi que Voltaire, royaliste intransi- 
geant; ennemi des corps intermédiaires; très peu ultra- 
montain et très peu jésuite, tout compte fait, mais plus 
ennemi encore des Jansénistes, dont il a une véritable 
horreur ; ne laissant pas, en bourgeois gentilhomme 
qu'il fut de très bonne heure, d'avoir pour ces « bour- 
geois » et ces « pédants » du Parlement quelque chose 
de la haine et du mépris du duc de Saint-Simon, pour 
ces « robins » , ait poursuivi les parlementaires d'une 
animosité que rien ne lassa ni n'adoucit. Il avait failli 
être Conseiller au Parlement, et c'est à quoi son père le 
destinait, comme il était très naturel. S'il eût, pour une 
fois, obéi à son père, il eût sans doute écrit quelques 
livres très analogues à V Esprit des Lois ; car la carrière 
qu'ils suivent a beaucoup d'influence sur les opinions 
des hommes. 

11 faut dire aussi, pour être complet, et on ne l'est 
jamais avec Voltaire que quand on Ta suivi dans ses 
variations, qu'il a quelquefois réclamé le jury: « ... ne 
pouvoir être jugé en matière criminelle que par un jury 
formé d'hommes indépendants... », dit- il avec admira- 
tion dans son analyse des Constitutions d'Angleterre ; 
et dans une lettre à Elie de Beaumont du 7 juin 1771 : 
« J'aime mieux tout simplement l'ancienne méthode des 
jurés qui s'est conservée en Angleterre. Ces jurés n'au- 
raient jamais fait rouer Calas, ni conclu, comme Riquet, 
à faire brûler sa respectable femme ; ils n'auraient pas 
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fait rouer Marin sur le plus ridicule des indices ; le 
chevalier de La Barre, âgé de dix-neuf ans, et le fils du 
président d'Etallonde, âgé de dix-sept, n'auraient point 
eu la langue arrachée par un arrêt, le poing coupé, le 
corps jeté dans les flammes pour n'avoir pas fait la 
révérence à une procession de capucins et pour avoir 
chanté une mauvaise chanson de grenadiers. Ils n'au- 
raient point traîné à Tyburn un brave général d'armée, 
quoique très brutal, avec un bâillon dans la bouche ..» 

Comme les raisonnements des hommes sont singu- 
liers ! Voltaire est persuadé que le jury n'aurait pas 
condamné Calas, et il ne cesse de dire que c'est la popu- 
lation de Toulouse et du pays de Toulouse qui a imposé 
au Parlement de Toulouse la condamnation de Calas ! 
Il ne cesse d'écrire : « Mais quel fut mon étonnement 
quand, ayant écrit en Languedoc sur cette étrange aven- 
ture, catholiques et protestants me répondirent qu'il 
ne fallait point douter du crime de Calas ! » — S'il en était 
ainsi, il est probable que le jury de Toulouse eût été 
composé de gens unanimement convaincus de la cul- 
pabilité de Calas et que tous les Calas eussent été 
condamnés à l'unanimité. 

Voltaire est convaincu que le jury n'aurait pas con- 
damné La Barre, et il ne cesse d'écrire que c'est la popu- 
lace d'Abbeville qui a imposé aux juges d'Abbeville leur 
sentence abominable : «... On ne parla dans Abbeville 
que de sacrilèges pendant une année entière. On disait 
qu'il se formait une secte qui brisait tous les crucifix, 
qui jetait à terre toutes les hosties et qui les perçait de 
coups de couteau. On assurait qu'elles avaient répandu 
beaucoup de sang. Il y eut des femmes qui crurent en 
avoir été témoins. On renouvela tous les contes calom- 
nieux répandus contre les Juifs dans^tant de villes de 
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l'Europe. Vous connaissez, Monsieur, à quel excès la po- 
pulace porte la crédulité et le fanatisme toujours encou- 
ragé par les moines. » — S'il en était ainsi, il est proba- 
ble que le jury d'Abbeville eût condamné La Barre et 
tous ses compagnons, et que ceux-ci n'auraient pas eu 
la ressource d'appel au Parlement, et que, non seule- 
ment La Barre, mais ses quatre compagnons, eussent 
été exécutés à la honte de l'humanité, comme La Barre le 
fut en effet. Qu'on dise que les magistrats jugent avec 
leurs passions, je le veux bien; à la condition qu'on 
ajoute que les jurés jugent avec les leurs. — Voltaire, 
du reste, s'est très rarement prononcé pour le jury. 

Montesquieu, par suite de tous ses principes et de 
toutes ses habitudes, partisan d'une magistrature indé- 
pendante, cette indépendance fût-elle due à la vénalité 
des charges ; — Rousseau, partisan d'une magistrature 
qui dépende du peuple et qui soit tenue de lui obéir ou 
de lui plaire ; — Voltaire, partisan d'une magistrature qui 
ne soit que l'agent du gouvernement et l'exécutrice de 
ses volontés : telle nous apparaît être la pensée de nos 
trois penseurs sur cet objet. 

Notre avis est qu'un peuple n'est pas libre s'il n'a pas 
une magistrature indépendante et du pouvoir central 
et de la foule, et que les seules solutions en ce sens, 
'dont nous préférons la troisième, sont le jury appliqué 
à toute matière de jugement, une magistrature proprié- 
taire de ses charges ou une magistrature rétribuée par 
la nation, mais se recrutant elle-même. 
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Sur la question des rapports avec les Eglises, Mon- 
tesquieu, aussi peu religieux que possible, n'en a pas 
moins conclu, en définitive, à l'utilité sociale des reli- 
gions et à l'utilité sociale de la liberté religieuse. Les 
Lettres Persanes sont un ouvrage dirigé contre la reli- 
gion catholique en particulier et contre Tesprit religieu?c 
en général, tout autant que contre l'absolu tisme royal. 
C'est là que Montesquieu a placé sa fameuse épigramme 
sur le magicien de Rome, dont Voltaire s'est si souvent 
souvenu et qu'il a si souvent citée pour faire remarquer 
qu'on ne pouvait dire rien de plus fort et que les magis- 
trats ne pouvaient condamner personne pour propos 
irréligieux après qu'un magistrat avait écrit et fait im- 
primer ces lignes : « Ce magicien s'appelle le Pape ; 
tantôt il fait croire que trois ne font qu'uù, que le pain 
qu'on mange n'est pas du pain et que le vin qu'on boit 
n'est pas du vin, et mille autres choses de cette es- 
pèce... » 

Il y a plus fort, à certain égard, dans les Lettres Per- 
sanes. 11 y a des passages où, sous une forme plaisante, 
Montesquieu accuse formellement les religions de trou- 
bler l'Etat et d'être comme condamnées par leur nature 
même à le troubler. Il fait dire à un prêtre : « Cet état, 
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jé\ heureux et si tranquille, queron vante tant, nous ne 
le conservons pas dans le monde. Dès que nous y pa- 
raissons, on nous fait disputer; on nous fait entrepren- 
dre, par exemple, de prouver l'utilité de la prière à un 
homme qui ne croit pas en Dieu : Tentreprise est labo- 
rieuse et les rieurs ne sont pas pour nous. Il y a plus : 
une certaine envie d'attirer les autres dans nos opi- 
nions nous tourmente sans cesse et est pour ainsi dire 
attaché à notre profession. Cela est aussi ridicule que si 
l'on voyait des Européens travailler, en faveur de la 
nature humaine, à blanchir le visage des Africains. 
Nous troublons TEtat ; nous nous tourmentons nous- 
mêmes pour faire recevoir des points de religion qui ne 
sont point fondamentaux; et nous ressemblons à ce 
conquérant de la Chine qui poussa ses «i^ets à une ré- 
volte générale pour les avoir voulu obliger à se rogner 
les cheveux et les oncles. » 

Le Catholicisme inspire h Montesquieu une espèce 
d'horreur que j'appellerai l'horreur patriotique. Il le 
déteste comme contraire à la population et comme con- 
traire au développement du commerce et de l'industrie 
et à l'accroissement des richesses. De là sa terrible 
lettre CXVIII, où sont accumulés tous les griefs contre 
l'Eglise catholique, au point que Voltaire n'aura rien 
à y ajouter. L'Église catholique pousse au célibat et le 
célibat épuise et ruine la nation : « Je parle des prêtres 
et des dervis de l'un et de l'autre sexe qui se vouent à 
une continence éternelle. C'est chez les chrétiens la vertu 
par excellence, en quoi je ne les comprends pas, ne 
sachant ce que c'est qu'une vertu dont il ne résulte rien. 
Je trouve que leurs docteurs se contredisent manifeste- 
ment quand ils disent que le mariage est saint et que le 
célibat qui lui est opposé l'est encore davantage, sans 
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compter qu'en fait de préceptes et de dogmes fondamen- 
taux le bien est toujours le mieux. Le nombre de ces 
gens faisant profession de célibat est prodigieux. Les 
pères y condamnaient autrefois les enfants dès le ber- 
ceau ; aujourd'hui ils s'y vouent eux-mêmes dès Tâge 
de quatorze ans, ce qui revient à peu près à la même 
chose. Ce métier de continence a anéanti plus d'hommes 
que la peste et les guerres les plus sanglantes n'ont 
jamais fait. On voit dans chaque famille religieuse une 
famille éternelle où il ne naît personne et qui s'entre- 
tient aux dépens de toutes les autres. Ces maisons sont 
toujours ouvertes, comme autant de gouflres où s'ense- 
velissent les races futures. « 

Le Protestantisme est infiniment plus social h cet 
égard que le Catholicisme : « Dans la religion protes- 
tante tout le monde est en droit de faire des enfants; 
elle ne souffre ni prêtre ni dervis ; et si, dans l'établis- 
sement de cette religion qui ramenait tout aux premiers 
temps, ses fondateurs n'avaient été accusés sans cesse 
d'intempérance, il ne faut pas douter qu'après avoir 
rendu la pratique du mariage universelle, ils n'en eussent 
encore adouci le joug et achevé d'ôter toute la bar- 
rière qui sépare en ce point le Nazaréen de Mahomet. » 

Ceci n'est point absolument une plaisanterie prêtée à 
Usbeck. Luther et les premiers Luthériens ont, à plu- 
sieurs reprises, soit excusé, soit déclaré recevable la 
polygamie. 

La religion protestante donne donc aux peuples qui 
la pratiquent un avantage matériel sur les catholiques : 
« J'ose le dire : dans l'état présent où est l'Europe, il 
n'est pas possible que la religion catholique y subsiste 
cinq cents ans. Avant l'abaissement de la puissance d'Es- 
pagne, les catholiques étaient beaucoup plus forts que 
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les protestants; les derniers sont peu à peu parvenus à 
un équilibre; et aujourd'hui la balance commence à 
remporter de leur côté. Cette supériorité augmentera 
tous les jours : les protestants deviendront plus riches 
et plus puissants et les catholiques plus faibles. )> 

La religion catholique, enfin, tarit en leurs sources 
mêmes l'agriculture, le commerce et Tindustrie d'un 
pays ; car les pays protestants « devant être » et « étant 
en effet » plus peuplés que les catholiques, il s'ensuit : 
a premièrement que les tributs y sont plus considérables 
parce qu'ils augmentent à proportion de ceux qui les 
paient ; secondement que les terres y sont mieux cul- 
tivées ; enfin que le commerce y fleurit davantage parce 
qu'il y a plus de gens qui y ont une fortune à faire... » 

En effet, « quand il n'y a que le nombre de gens suffi- 
sants pour la culture des terres^ il faut que le commerce 
périsse^ et lorsqu'il n'y a que celui qui est nécessaire 
pour entretenir le commerce, il faut que la culture des 
terres manque, c'est-à-dire il faut que tous les deux 
tombent en même temps , parce qu'on ne s'attache 
jamais à l'un que ce ne soit aux dépens de l'autre. 
Quant aux pays catholiques, non seulement la culture 
des terres y est abandonnée, mais même l'induslrie y 
est pernicieuse ; elle ne consiste qu'à apprendre cinq 
ou six mots d'une langue morte. Dès qu'un homme a 
cette provision par devers lui, il ne doit pas s'embar- 
rasser de sa fortune : il trouve dans le cloître une vie 
tranquille, qui dans le monde lui aurait coûté des sueurs 
et des peines. Ce n'est pas tout, les dervis ont en leurs 
mains presque toutes les richesses de l'Etat; c'est une 
société de gens avares qui prennent toujours et ne ren- 
dent jamais ; ils accumulent sans cesse des revenus 
pour acquérir des capitaux. Tant de richesses tombent. 
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pour ainsi dire, en paralysie ; plus de circulation, 
plus de commerce, plus d'arts, plus de manufac- 
tures. » 

Ce rude réquisitoire contient beaucoup de vérités et 
quelques erreurs. Il n'est pas douteux que les biens de 
mainmorte sont un « gouffre » dans un Etat. 11 faut 
combiner Timpôt qui les frappe de telle sorte que ce qu'ils 
auraient donné à TEtat en un siècle, s'ils avaient été 
entre les mains de particuliers et soumis au droit de 
mutation, ils le donnent exactement et intégralement; 
— et ce n'est pas un calcul difficile à faire. 

11 n'est pas douteux, non plus, que, même ce caractère 
de mainmorte étant corrigé par l'accroissement de 
l'impôt qui frappe lesdits biens, il reste encore qu'une 
association ayant un intérêt moins urgent à cultiver 
d'une manière intensive , son bien rend moins à la 
communauté que celui, à le supposer de même étendue, 
qui appartient à des particuliers. Ceci est la question 
de « propriété d'agrément ». La propriété d'agrément, 
qu'elle soit à un grand seigneur ou à des moines, doit 
être frappée d'un impôt tel qu'elle rende à l'Etat en dix 
ans ce que lui aurait rendu une propriété de rapport et 
de culture intensive ; — et ce n'est pas un calcul dif- 
ficile à faire. 

Ces deux précautions financières prises, d'une part 
je ne vois pas que le bien appartenant à une associa- 
tion ou à un grand seigneur soit encore un gouffre pour 
l'Etat; et je vois d'autre part que, pressés ainsi par l'im- 
pôt, grand seigneur ou association, ou bien se déferont 
d'un bien trop onéreux et le rendront à la masse des 
petits propriétaires, cultivateurs énergiques; — ou bien 
le feront travailler eux-mêmes et l'exploiteront tout 
aussi énergiquement que les petits propriétaires, ce qui 
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sera un bierij les avantages de la grande culture étant 
joints à ceux de la culture intensive. 

Enfin il y a la question de la surpopulation, que 
Montesquieu tranche un peu vite. Il faut une surpo- 
pulation, croit Montesquieu, pour qu'il y ait beau- 
coup de gens qui « aient leur fortune à faire » et pour 
qu'il y en ait trop pour les besoins de Tagriculture, afin 
qu'un certain n ombre soient rejetés sur le commerce, 
l'industrie, Tinvention. Rien n'est plus vrai. On pour- 
rait même ajouter qu'il faut dans un pays plus de gens 
qu'il n'en faut pour l'agriculture, pour l'industrie et 
pour le commerce, afin qu'il y en ait pour la colonisa- 
tion et l'exploration et la découverte et l'expansion, en 
un mot, du pays en dehors de soi. Tout cela est juste ; 
mais il y a une limite, et la surpopulation ne doit être 
qu'assez légère ; car si elle est excessive elle est misère 
particulière et misère générale: misère particulière, cela 
va de soi, misère générale parce que les surproduits qui 
ne trouvent pas l'emploi de leurs forces retombent en 
poids mort sur la communauté et deviennent des para- 
sites sociaux. 

Les pays protestants sont précisément un exem- 
ple de cette factice prospérité. Ils ont surproduit en 
hommes, ce qui a eu chez eux comme correctif néces- 
saire l'émigration continue. C'est un bien, dira-t-on, 
l'émigration faisant la colonie, et la colonie s'ajoutant 
à la mère patrie. Mais jamais une colonie nombreuse et 
vaste ne demeure unie à la mère patrie ; et que reste-t-il 
à l'Angleterre d'avoir fait, par surproduction d'hommes, 
l'Amérique qui s'est détachée d'elle; et que reste-t-il à 
l'Allemagne d'avoir, par surproduction d'hommes, peu- 
plé cette même Amérique qui ne songe aucunement à 
la soutenir ou à la défendre ? 
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Il manque à Montesquieu d'avoir lu Malthus pour 
avoir les yeux ouverts des deux côtés et pour connaître 
les dangers de la surpopulation autant que les dangers 
de la population insuffisante. Il faut favoriser une 
surpopulation limitée, qui donne un peu plus d'hommes 
qu'il n'en faut pour l'agriculture, le commerce, l'in- 
dustrie, de manière à en avoir pour une émigration li- 
mitée aussi, laquelle permette, non la colonisation pro- 
prement dite, mais l'exploitation de pays étrangers par 
des hommes peu nombreux toujours rattachés ù la 
mère patrie. 

Cette surpopulation limitée, vous n'avez pas besoin, 
pour qu'elle vous soit donnée, d'abolir la religion catho- 
lique, le célibat des prêtres et les ordres religieux. Vous 
n'avez qu'à combattre le trop de moines, le trop de 
grands seigneurs, le trop d'oisifs et même le trop de 
célibataires, par les mesures exclusivement financières 
que j'indiquais plus haut. Le principe c'est de frapper 
rinutile ; c'est de frapper la terre inutile, l'homme inu- 
tile, la femme inutile. En les imposant, les uns et les 
autres, plus que les autres, selon une proportion équi- 
table et de telle manière qu'ils rendent autant à l'Etat 
que s'ils étaient utiles spontanément, d'abord l'Etat ne 
perd rien, ensuite vous en diminuez le nombre et le ré- 
duisez à ce qu'il est indifférent et même viile qu'il 
soit. 

Car il ne faut pas oublier que, à la condition qu'il 
soit réduit à la portion congrue, l'inutile lui-même a 
son utilité sociale. Il n'est pas nécessaire que toute la 
terre d'un pays soit un champ de betteraves, et quelques 
jardins et même quelques parcs n'y sont pas de trop 
pour mettre dans les imaginations quelque notion de 
beauté. — Il n'est pas nécessaire que tous les hommes 
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et toutes les femmes aient des enfants et il en faut, soit 
pour aider et soulager ceux qui en ont trop, soit pour 
faire office d'art, de science, de lettres, d'invention, de 
prédication, office utile encore, et au premier chef, à la 
communauté. C'est toujours le raisonnement d'Adol- 
phe Thiers défendant une cause, du reste mauvaise, 
celle de l'exemption du service militaire. Mesurant 
d'un coup d'oeil sa très petite taille, il disait en sou- 
riant: « Moi, j'ai fait un assez bon avocat et j'aurais 
fait un assez piètre soldat. Eh bien, comme militaire, je 
me suis fait remplacer, et comme avocat j'ai plaidé 
moi-même. » De même il n'est pas si mauvais qu'un 
certain nombre d'hommes, qui auraient fait d'assez 
mauvais pères de famille, ne l'aient point été, à la con- 
dition qu'ils aient rendu d'autres service, et particuliè- 
rement signalés, au pays. Je n'en veux nullement à un 
savant, s'il a cru qu'une femme l'empêcherait de travail- 
ler, ce qui élait une hypothèse, mais raisonnable, d'être 
resté consacré à la seule science ; je n'en veux nulle- 
ment à Dom Calmet de n'avoir fait que des livres. Mais 
il faut être Dom Calmet ; oui, et il faut payer en propor- 
tion de ce que le célibat vous ôte de charges ; oui, encore. 

Sous ces réserves^ Montesquieu est dans le vrai. Il 
y est surtout au temps oii il écrit et oii moines inutiles, 
ignorants, ne rendant aucun service à l'Etat, possédant 
trop et ne cultivant pas ce qu'ils possédaient, et encore 
soustraits en une large mesure aux charges de l'impôt 
au lieu d'y être triplement soumis, étaient, comme il le 
dit fort bien, un fléau pour la société et un gouffre au 
sein de l'Etat. 

Je n'ai pas besoin de dire — mais cependant on peut 
l'avoir oublié — que, dès les Lettres Persanes^ Montes- 
quieu a protesté avec énergie, ce qui est excellent, et 
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avec esprit, ce qui est meilleur encore, contre la stup ' 
révocation de TEdit de Nantes, qu'on recommence, eu 
sens inverse, aux jours où nous sommes : o Tu sais, 
Mirza, que quelques ministres de Cha-Soliman avaient 
formé le dessein d'obliger tous les Arméniens de Perse 
de quitter le royaume^ ou de se faire mahométans, dans 
la pensée que notre Empire serait toujours pollué tant 
qu'il garderait dans son sein ces infidèles. C'était fait 
de la grandeur persane si dans cette occasion Taveugle 
dévotion avait été écoutée... En proscrivant les Armé- 
niens on pensa [on fut sur le point de] détruire en un 
seul jour tous les négociants et presque tous les arti- 
sans du royaume... Les persécutions que les mahomé- 
tans zélés ont fait auxGuèbres les ont obligés à passer 
en foule dans les Indes et ont privé la Perse de cette 
industrieuse nation... Il ne restait à la dévotion qu'un 
second coup à faire, c'était de ruiner l'industrie, moyen- 
nant quoi l'Empire tombait de lui-même et avec lui, par 
une suite nécessaire, cette même religion qu'on voulait 
rendre si florissante. » 

Et enfin, dans ces mêmes Lettres Persanes^ Montes- 
quieu a défendu la tolérance et même la liberté de 
conscience, non seulement en droit, mais comme chose 
éminemment utile à l'Etat. 

En droit il dit : « Quand il n'y aurait pas de l'inhuma- 
nité à affliger la conscience des autres, quand il n'en 
résulterait aucun des mauvais efi'ets qui en germent 
à milliers, il faudrait être fou pour s'en aviser. Celui 
qui veut me faire changer de religion ne le fait sans 
doute que parce qu'il ne changerait pas la sienne si on 
voulait l'y forcer. Il trouve donc étrange que je ne 
fasse pas une chose qu'il ne ferait pas lui-même peut- 
être pour l'empire du monde. » 
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En considération de l'intérêt de TEtat, il dit : « S'il 
faut raisonner sans prévention, je ne sais, Mirza, s'il 
n'est pas bon que dans un Etat il y ait plusieurs reli- 
gions. On remarque que ceux qui vivent dans la reli- 
gion tolérée se rendent ordinairement plus utiles à leur 
patrie que ceux qui vivent dans la religion dominante, 
parce que, éloignés des honneurs, ne pouvant se distin- 
guer que par leur opulence et leurs richesses, ils sont 
portés à en acquérir par leur travail et à embrasser les 
emplois de la société les plus pénibles. » — En un mot, 
ils ne peuvent pas être fonctionnaires, et il est bon qu'il 
y ait dans l'Etat un bon nombre d'hommes qui ne puis- 
sent pas même être tentés d'être fonctionnaires. Ils 
s'ingénient à être utiles. Ils songent à rendre des ser- 
vices à l'Etat, au lieu de songer à lui en demander. Ils 
cultivent les terres, ils font du commerce, ils font des 
inventions. Il est à remarquer que le fonctionnaire 
n'invente rien et que même on ne serait pas satis- 
fait qu'il inventât quelque chose. Ils pensent par eux- 
mêmes. On a cru remarquer que le fonctionnaire ne 
pense point, et que même on ne serait pas très satisfait 
qu'il pensât. — Cette utilité des religions condamnées, 
mais tolérées, se retrouve aujourd'hui dans l'utilité, 
qu'on ne comprend pas assez, des partis politiques. Il 
n'est pas mauvais, quoi qu'on en puisse croire, qu'il y 
ait des partis politiques dans une nation. Celui qui 
l'emporte, quel qu'il soit, voudrait anéantir tous les 
autres. Trop faible pour le faire, il les exclut, au moins, 
des fonctions de l'Etat. Cela n'est pas sans un bon effet. 
11 y a une partie de la nation, restreinte, à la vérité, 
qui ne songe pas à être percepteur et qui alimente par 
son travail les caisses de la perception. 

La multiplicité des religions a d'autres avantages 
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pour TEtat, qui sont plus grands encore. « Comme 
toutes lés religions contiennent des préceptes utiles à 
la société, il est bon qu'elles soient observées avec zèle. 
Or, qu'y a-t-il de plus capable d'animer ce zèle que leur 
multiplicité ? Ce sont des rivales qui ne se pardonnent 
rien. La jalousie descend jusqu'aux particuliers : cha- 
cun se tient sur ses gardes et craint de faire des choses 
qui déshonoreraient son parti et l'exposeraient aux cen- 
sures, impardonnables, du parti contraire. Aussi a-t-on 
toujours remarqué qu'une secte nouvelle, introduite 
dans un Etat, était le moyen le plus sûr pour corriger 
tous les abus de l'ancienne (1). » Le prince doit donc 
souffrir plusieurs religions différentes dans ses Etats ; 
il a intérêt à les souffrir. Elles se combattent entre elles, 
se corrigent les unes les autres et nele combattent pas. 
« Il n'y en a aucune qui ne prescrive l'obéissance et ne 
prêche la soumission. » 

Ceci est assez contestable, et l'on a remarqué de temps 
en temps quelques catholiques et quelques protestants 
qui prêchaient le régicide. Qui veut trop prouver risque 
de compromettre ce qu'il prouve. Ce qu'il faudrait dire 
peut-être, c'est que les religions diverses qui sont dans 
un Etat s'appuient tour à tour sur le pouvoir, craignent 
toujours, à moins d'être décidément persécutées, de 
se l'aliéner, espèrent toujours, à moins d'être décidé- 
ment persécutées, se le concilier, et, dans cette rivalité, 
comme dans celle de leur propagande spirituelle, se 
neutralisent les unes les autres. 

Mais la diversité et la multiplicité des religions susci- 
tent des guerres religieuses, et les guerres religieuses 

(i) Bien remarquer ce dernier passage. Montesquieu le contre- 
dira plus tard, ou semblera le contredire. 
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sont la peste la plus désastreuse d'un Etat. Il est vrai, 
mais a qu'on y prenne bien garde, ce n'est point la mul- 
tiplicité des religions qui a produit ces guerres, c'est 
lesprit d'intolérance qui animait celle qui se croyait la 
dominante. C'est cet esprit de prosélytisme que les 
Juifs ont pris des Egyptiens, et qui d eux est passé 
comme une maladie épidémique aux Mahométans et 
aux Chrétiens. >> 

Il faut donc accepter toutes les religions, aimer 
qu'elles se multiplient et non seulement ne pas avoir 
de religion d'Etat et ne pas mettre l'Etat au service 
d'une religion, mais tenir en bride la religion dominante 
et réprimer ses tendances envahissantes. 

On voit ici très précisément, je ne dirai pas le mépris 
de Montesquieu pour les majorités, mais le peu de cas 
qu'il en fait en matière spirituelle. Il était détestable de 
reconnaître une religion comme religion d'Etat. Il était 
mauvais encore de déclarer une religion religion de la 
majorité des Français. En religion comme en toutes 
choses qui sont dépensée, il n'y a pas de majorité, ou, 
si Ton aime mieux, la majorité n'est pas présomption de 
vérité. La majorité est une question de fait ; elle est un 
expédient de pratique : on se compte pour ne pas se 
battre ; mais, en fait d'opinion, la majorité ne doit donner 
a une idée aucune prééminence, et toutes les opinions 
doivent être acceptées et respectées par l'Etat à titre 
égal. Il ne faut donc ni religion d'Etat, ni religion de la 
majorité des citoyens. 

Encore moins faut-il, — car ce serait la même chose, 
mais plus irrationnel et un peu burlesque, — que l'Etat 
lui même se proclame religion et qu'il ait la prétention 
de vouloir qu'on croie ce qu'il croit lui-même et d'exi- 
ger qu'on pense ce qu'il pense. Ce serait alors, non 
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seulement religion d'Etat, mais Etat-Religion, non seu- 
lement Etat se mettant au service d'une religion ; mais 
Etat se mettant au service de sa religion ; ce serait 
le Papisme pur ou le despotisme théocratique des em- 
pereurs de Byzance. 

Il y a à cela plusieurs inconvénients : le premier 
est que c'est absurde ; mais c'est le moindre ; le 
plus grave c'est que les religions, à ce régime, se trans- 
forment en partis politiques, comme à Byzance, natu- 
rellement, et qu'on est d'une religion ou d'une autre, 
selon qu'on est pour le gouvernement ou contre lui, et 
cela dégrade les religions et leur ôte tout ce qu'elles ont 
de bon, et d'autre part donne aux partis l'c'^preté et la 
fureur de sectes religieuses. Comme dit Montesquieu 
quelque part (1), « cela donne à l'Etat de mauvais sujets 
et de mauvais fidèles. » Il y a peu d'Etats plus mauvais 
que ceux qui sont gouvernés dans cet esprit. 

La plupart des gouvernements ont, cependant, au 
moins cette tendance ; mais surtout ceux des pays oii 
l'esprit catholique a longtemps dominé et où chaque 
gouvernement, comme par atavisme, se prend pour un 
Louis XIV, prétend que ses sujets doivent penser 
comme lui, estime qu'il y va de l'Etat si les sujets ont 
une seule idée différente de celles de Sa Majesté; et 
pratique la religion d'Etat, même sans le savoir, par 
une sorte de tradition, d'aptitude innée, de geste ma- 
chinal et de mouvement réflexe. 

Des Lettres Persanes à V Esprit des Lois la pensée de 
Montesquieu relativement aux choses religieuses a un 
peu changé. Il a toutes ses idées anciennes et essentielles 

(1) Esprit y XXV, 11. 
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cet objet ; mais il en a quelques-unes de nouvelles. 

Plus que ja,mais il est pour la liberté de conscience 
et pour la liberté des cultes, et d'autre part pour la cor- 
rection rigoureuse de Tabus des biens de mainmorte. Il 
est pour la liberté de conscience jusque-là qu'il abolit 
les lois de sacrilège, si tant est qu'elles existassent (car 
ce fut contesté), d'après lesquelles furent condamnés La 
Barre et d'Etallonde. La façon dont il les abolit est bien 
spirituelle. Il commence par mettre les crimes contre la 
religion au premier rang de tous les crimes: « Il y a quatre 
sortes de crimes. Ceux de la première espèce choquent 
la religion, ceux de la seconde les mœurs, ceux de la 
troisième la tranquillité, ceux de la quatrième la sûreté 
des citoyens. » — Puis il pose en principe que les peines 
que l'on inflige « doivent dériver de la nature de cha- 
cune de ces espèces ». — Puis il divise les crimes contre 
la religion en deux classes : il y a ceux qui l'attaquent 
directement, les sacrilèges ; il y a ceux qui en troublent 
l'exercice. Ceux qui ne font qu'en troubler l'exercice 
doivent être renvoyés à la catégorie des délits qui cho- 
quent la tranquillité des citoyens et punis de peines très 
faibles. Restent les sacrilèges. Eh bien, la peine qui les 
frappera « doit dériver de la nature du crime » et par 
conséquent elle doit consister « dans la privation de 
tous les avantages que donne la religion; Texpulsion 
hors des temples ; la privation de la société des fidèles, 
les exécrations, les détestations, les conjurations. » — Et 
voilà le sacrilège moins puni, socialement, que le fait 
d'avoir troublé l'exercice du culte ; et il n'y a rien, à mon 
avis, de plus raisonnable. 

Il est amusant de rapprocher cette consultation de 
celle que Frédéric II a donnée à Voltaire au sujet de l'af- 
faire La Barre. Frédéric est moins indulgent que Mon- 
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tesqiiieu; mais il y a à parier qu'il se rappelle V Esprit 
des Lois : % La scène qui s'est passée à Abbeville est tra- 
gique; mais n'y a-t-il pas de la faute de ceux qui ont été 
punis ? Faut-il heurter de front les préjugés que le 
temps a consacrés dans l'esprit des peuples ? Et, si l'on 
veut jouir de la liberté de penser, faut-il insulter à la 
croyance établie ?... Si votre Parlement a sévi contre ce 
malheureux jeune homme qui a frappé le signe que les 
chrétiens révèrent comme le symbole de leur salut, ac- 
cusez-en les lois du royaume. C'est selon ces lois que 
tout magistrat fait serment de juger ; il ne peut pronon- 
cer sa sentence que selon ce qu'elles contiennent, et il 
n'y a de ressource pour l'accusé qu'en prouvant qu'il 
n'est pas dans le cas de la loi. Si vous me demandiez si 
f aurais prononcé un arrêt aussi dur^ je vous dirais que 
non et que, selon mes lumières naturelles, f aurais 
proportionné la punition au délit. Vous avez brisé une 
statue, je vous condamne à la rétablir ; vous n'avez pas 
ôté le chapeau devant le curé de la paroisse qui portait 
ce que vous savez ; je vous condamne à vous présenter 
quinze jours consécutifs sans chapeau à l'église ; vous 
avez lu les ouvrages de M. de Voltaire ; oh ! ça, mon- 
sieur le jeune homme, il est bon de vous former le juge- 
ment ; pour 6et effet on vous enjoint d'étudier la Somme 
de saint Thomas d'Aquin... » — Dans une autre lettre : 
« ... Ce qui vient d'arriver à Abbeville est d'une nature 
bien différente [de l'affaire Calas]. Vous ne contesterez 
pas que tout citoyen doit se conformer aux lois de son 
pays. Or, il y a des punitions établies par les législateurs 
pour ceux qui troublent le culte adopté par la nation. 
La discrétion, la décence, surtout le respect que tout 
citoyen doit aux lois, obligent donc de ne point insulter 
au culte reçu et d'éviter le scandale et Tinsolence. Ce 
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sont ces lois de sang qu'on devrait réformer en propor- 
tionnant la punition à la faute; mais tant que ces lois 
rigoureuses demeureront établies, les magistrats ne 
pourrontpassedispenserd'y conformer leur jugement... 
Nous connaissons les crimes que le fanatisme de reli- 
gion a fait commettre. Gardons-nom (Tintroduire le fana- 
tisme dans la philosophie. Son caractère doit être la dou- 
ceur et la modération. Elle doit plaindre la fin tragique 
d'un jeune homme qui a commis une extravagance ; elle 
doit démontrer la rigueur excessive d'une loi faite dans 
un temps grossier et ignorant ; mais il ne faut pas que 
la philosophie encourage à de pareilles actions ni qu'elle 
fronde les juges qui n'ont pas pu juger autrement qu'ils 
ont fait... La tolérance dans une société doit assurer à 
chacun la liberté de croire ce qu'il veut ; mais cette 
tolérance ne doit pas s'étendre à atitoriser l'effronterie 
déjeunes étourdis qui insultent audacieusement à ce 
que le peuple révère. Voilà mes sentiments, qui sont 
conformes à ce qu'assurent la liberté et la sûreté publi- 
que, premier objet de toute législation. » 

Au fond le philosophe de la Brède et le roi de Prusse 
sont à peu près d*accord. Montesquieu veut qu'on pu- 
nisse le sacrilège s'il a troublé l'exercice du culte ou la 
tranquillité publique. Frédéric veut qu'on punisse le 
sacrilège, même, semble-t-il, s'il n'a pas troublé là 
tranquillité publique, en tant qu'insulte à la conscience 
des citoyens ; mais qu'on le punisse, du reste, légère- 
ment. En fait la loi rédigée par Montesquieu et celle 
qu'aurait rédigée Frédéric II auraient les mêmes résul- 
tats. Toutes les fois qu'un sacrilège est vu, il insulte à la 
conscience des citoyens et trouble, la tranquillité publi- 
que, et par conséquent il serait puni et par Montesquieu 
et par Frédéric. 
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Resterait le sacrilège secret et qui n'aurait étéi 
personne, et celui-ci Frédéric le condamnerait enii^t^ro 
et Montesquieu non. Mais ce cas-là existe à peine. Vous 
avez, la nuit, insulté une église, sans que personme 
vous ait vu ni entendu ; quelque loi qui ait été rédigée, 
vous y échappez. Mais vous insultez de jour un temple 
ou une église devant témoins, vous excitez un haro, 
vous troublez la tranquillité publique, et vous tombez 
sous la loi de Montesquieu comme sous celle de Frédéric. 

Même vous avez, la nuit, souillé une église. S'il reste 
des traces, il y a clameur, il y a tranquillité publi- 
que troublée, et vous tombez sous la loi, et de Montes- 
quieu et de Frédéric, si Ton vous découvre. D'Etallonde 
aurait été condamné selon Montesquieu aussi bien que 
par Frédéric; car s'il a été dénoncé comme ayant battu un 
crucifix et s'il a été convaincu de l'avoir fait, c'est qu'il 
avait été vu le battant, et dès lors il y avait et insulte à la 
conscience des citoyens et tranquillité publique troublée . 

Pour ce qui est de la liberté de conscience absolue, 
Montesquieu est moins afiirmatif dans V Esprit des Lois 
que dans les Lettres Persanes. On se rappelle que dans 
celles-ci il avait vanté la multiplicité des religions comme 
une chose excellente pour l'Etat, et dit en passant : « Aussi 
a-t-on remarqué qu'une secte nouvelle, introduite dans 
l'Etat, était le moyen le plus sûr pour corriger les abus 
de l'ancienne D ; d'où l'on pouvait conclure que l'intérêt 
du Prince est de favoriser l'introduction dans TEtat de 
sectes nouvelles. — C'est pourtant ce de quoi Montes- 
quieu n'est point partisan dans VE^prit des Lois : « Lors- 
que les lois d'un Etat ont cru devoir souffrir plusieurs 
religions, il faut qu'elles les obligent aussi à se tolérer 
entre elles... Comme il n'y a guère que les religions 
intolérantes qui aient un grand zèle pour s'établir 

5*** 



174 POLITIQUE COxMPARÉE 

ailleurs, parce qu'une religion qui peut tolérer les autres 
ne songe guère à sa propagation, ce sera une très bonne 
loi civile, lorsque l'Etat est satisfait de la religion déjà 
établie, de ne point souffrir l'établissement d'une autre 
Voici donc le principe fondamental des lois politiques 
en fait de religion : quand on est maître de recevoir 
dans un Etat une nouvelle religion ou de ne pas la rece- 
voir, il ne faut pas Ty établir ; quand elle y est établie, 
il faut la tolérer. » 

Je ne vois pas trop ce quia pu inspirer à Montesquieu 
ce « principe fondamental », restrictif de la liberté. Il 
autorise les persécutions[des empereurs romains contre 
le christianisme naissant ; il autorise les persécutions 
des rois et reines français et anglais contre le protes- 
tantisme naissant. — Et qu'est-ce que c'est que a rece- 
voir une nouvelle religion » et « la tolérer quand elle est 
établie » ? On ne reçoit pas une religion nouvelle ; on 
s'aperçoit qu'elle existe quand déjà elle est « établie ». 
Faut-il, à ce moment, la persécuter, sous prétexte de ne 
pas la recevoir, ou la tolérer, sur cette raison qu'elle est 
établie ? Où est la limite ? Où est la date ? — Fera-t-on 
intervenir la question de nombre? Dira- t-on qu'est tenue 
pour religion« s'introduisant »une religion qui n'a encore 
dans le pays que peu d'adeptes ? Alors où est la limite ? 
Où est le chiffre ? Et nous retombons dans cette consi- 
dération de majorité et de minorité que nous avons vu 
qui, de l'avis même de Montesquieu, ne doit pas interve- 
nir dans les questions de choses spirituelles. 

Le « principe fondamental » de Montesquieu n'est pas 
rationnel ; il n'est pas conforme à ses idées générales ; 
il n'est pas facilement applicable : il est arbitraire ; il 
autorise toutes les persécutions et toutes les violences 
de la religion dominante contre les autres. 
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Mais si Montesquieu semble avoir fait un pas en 
arrière depuis les Lettres Persanes à certain point 
de vue, à d'autres égards sa pensée semble s'être élargie 
depuis 1720. Il ne répète plus que le Catholicisme par 
lui-même est une cause de dépopulation et de ruine dans 
un Etat; il se contente de dire, et dans cette mesure sa 
pensée est très acceptable et n'est que parfaitement 
juste : « Le mal incurable est quand la dépopulation 
vient de longue main... Les pays désolés par le despo- 
tisme et par les avantages excessifs du clergé sur les laï- 
ques en sont deux grands exemples. » 

Et, d'autre part, il s'est aperçu qu'il y a un certain 
« droit politique » et un certain « droit des gens » qui 
sont nés du Christianisme et qui constituent un grand 
progrès : « La religion chrétienne est éloignée du pur 
despotisme : c'est que la douceur, étant si recommandée 
dans l'Evangile, elle s'oppose à la colère despotique avec 
laquelle le prince se ferait justice et exercerait ses cruau- 
tés... Pendant que les princes mahométans donnent 
sans cesse la mort ou la reçoivent, la religion, chez les 
chrétiens, rend les princes moins timides et par consé- 
quent moins féroces. Le prince compte sur ses sujets 
et les sujets sur le prince. Chose admirable, la religion 
chrétienne qui semble n'avoir d'objet que la félicité de 
l'autre vie fait encore notre bonheur dans celle-ci... 
Que, d'un côté, Ton se mette devant les yeux les massa- 
cres continuels des rois et des chefs grecs et romains, 
et de l'autre la destruction des peuples et des villes par 
ces mêmes chefs; et Timur et Gengiskan qui ont 
dévasté l'Asie, et nous verrons que nous devons au Chris- 
tianisme et dans le gouvernement un certain droit poli- 
tique et dans la guerre un certain droit des gens^ que la 
nature humaine ne saurait assez reconnaître. C'est ce 
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droit des gens qui fait que, parmi nous, la victoire laisse 
aux peuples vaincus ces grandes choses : la vie, la 
liberté, la loi, les biens et toujours la religion, lors- 
qu'on ne s'aveugle pas soi-même. » 
y*C'est ici une des pensées les plus profondes de Montes- 
quieu; et la vérité, plus précise encore, c'est que le Chris- 
tianisme, en contestant le droit absolu de TEtat sur 
toute la personne de ceux qu'il contient ou de ceux 
qu'il conquiert, a fondé les Droits de l'homme. Et, 
comme on le pense bien, c'est ici aussi qu'est la jplus 
considérable divergence entre Montesquieu et Voltaire^ 
celui-ci, comme nous le verrons plus tard, considérant 
l'antiquité comme infiniment supérieure aux temps 
modernes, précisément par la raison qu'entre elle et eux 
a paru le Christianisme qui a déchaîné tous les maux 
sur le monde. 

I^our ce qui est des différences, secondaires en consi- 
^ration de ce qu'ils ont de commun, qui existent entre 
le culte catholique et le protestant, Montesquieu estime 
que « l'esprit d'indépendance et de liberté » qui anime 
les peuples du Nord lesprédestinait au protestantisme et 
que l'esprit, plutôt contraire, qui anime les peuples du 
Sud, les retenait dans la religion romaine. 

L'idée est contestable. Je ne crois pas qu'il y ait un 
peuple plus naturellement né pour la servilité, que le 
peuple allemand (1); ni qu'il y ait de peuple plus indé- 
pendant que l'Espagnol, que l'Italien du Nord, avec 
toutes ses républiques orageuses, que le Français 
lui-même précisément dans la partie de son histoire qui 
a précédé l'établissement du protestantisme ou qui a 
coïncidé avec lui. C'est ailleurs que dans les mœurs 

(1) Cf. Nietzche, Aurore^ ch. 207. 
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politiques, c'est dans les mœurs intimes et domestiques 
qu'il faut chercher la raison pourquoi rAUemand et 
l'Anglais sont devenus si facilement protestants, l'Es- 
pagnol et l'Italien sont demeurés catholiques et les Fran- 
çais se sont séparés en deux fractions presque égales ; 
car encore ne faut-il pas oublier que c'est ainsi qu'ont 
eu lieu les choses et que les Français ne sont devenus 
nation en majorité catholique qu'au bout d'un siècle, et 
quand l'une des fractions a eu la victoire sur l'autre et 
a mis à profit sa victoire. 

Montesquieu ne me paraît pas beaucoup plus heureux 
quand il compare le luthéranisme et le calvinisme, et 
quand il dit que « Luther, ayant pour lui de grands 
princes, n'aurait guère pu leur faire goûter une autorité 
ecclésiastique qui n'auraitpointeu de prééminence exté- 
rieure ; et que Calvin ayant pour lui des peuples qui 
vivaient dans des républiques, om des bourgeois obscurcis 
dans des monarchies, pouvait fort bien ne pas établir des 
prééminences et des dignités. » — Il oublie que, en 
France, ce sont précisément les princes et la noblesse 
qui ont été les principaux partisans et appuis de Calvin. 

Montesquieu me paraît plus dans le vrai, quand, — 
parce qu'il a eu, depuis les Lettres Persanes, sa concep- 
tion des corps intermédiaires, garanties et gardiens des 
libertés publiques, — il s'aperçoit que les Eglises sont 
précisément au nombre de ces corps intermédiaires si 
précieux : « Autant le pouvoir du clergé est dangereux 
dans une République, autant est-il convenable dans une 
Monarchie, surtout dans celles qui vont au despotisme. 
Où en seraient l'Espagne et le Portugal depuis la perte 
de leurs lois sans ce pouvoir qui arrête seul la puissance 
arbitraire? Barrière toujours bonne lorsqu'il n'y en a 
point d'autres : car, comme le despotisme cause à la 
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^Te humaine des maux effroyables, le mal même qui 
inite est un bien. Comme la mer, qui semble vouloir 
couvrir toute la terre, est arrêtée par les herbes et les 
moindres graviers qui se trouvent sur le rivage, ainsi 
les monarques, dont le pouvoir paraît sans bornes, 
s'arrêtent par les plus petits obstacles et soumettent 
leur fierté naturelle à la plainte et à la prière. » 

La comparaison est radicalement fausse ; mais l'idée 
est juste. Voltaire n'a pas eu assez de railleries contre 
cette idée, comme nous verrons plus loin ; mais ses 
railleries elles-mêmes ne sont pas sans provoquer quel- 
ques objections. Tout gouvernement (ce que semble 
oublier un instant Montesquieu) « va au despotisme, » 
et parmi les corps intermédiaires qui peuvent l'arrêter 
sur cette pente, nul n'y est plus propre qu'un pouvoir 
spirituel qui a de Tinfluence sur les âmes et sur les 
volontés et qui persuade aux sujets, maxime odieuse à 
tout despotisme, qu'ils ont quelque chose d'eux-mêmes 
à refuser à l'Etat et sur quoi l'Etat ne doit pas avoir de 
prise. 

Ajoutons, pour être complet, que, dans VFspnt des 
Lois comme dans les Lettres Persanes^ Montesquieu se 
montre inquiet relativement aux biens de mainmorte et 
donne des avis pressants pour combattre ce fléau : « Les 
familles particulières peuvent périr ; ainsi les biens 
n'y ont pas une destination perpétuelle. Le clergé est 
une famille qui ne peut périr; les biens y sont donc 
attachés pour toujours et n'en peuvent pas sortir. Les 
familles particulières peuvent s'augmenter ; il faut 
donc que leurs biens puissent croître aussi. Le clergé 
est une famille qui ne doit point s'augmenter; les biens 
doivent donc y être bornés... Ces acquisitions sans fin 
paraissent aux peuples si déraisonnables que celui qui 
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voudrait parler pour elles serait regardé comme un 
imbécile... Dans quelques pays d'Europe la- considéra- 
tion des droits des seigneurs a fait établir en leur faveur 
un droit d'indemnité sur les immeubles acquis par les 
gens de mainmorte. L'intérêt du prince lui a fait exiger 
un droit d'amortissement dans le môme cas. . . En France 
où ce droit et celui d'indemnité sont établis, le clergé 
a moins acquis qu'ailleurs, et Ton peut dire que la pro- 
spérité de cet Etat est due en partie à l'exercice de ces 
deux droits. Augmentez-les^ ces droits^ etarrétezla main- 
morte, s'il est possible. » 

En résumé, à travers quelques contradictions, Montes- 
quieu, anticlérical et même antireligieux, est partisan 
de la liberté de conscience absolue et de la liberté des 
cultes complète ; — croit que la multiplicité des religions 
est un bien pour les religions,pour le pays et pour l'Etat; — 
voit dans les Eglises des corps intermédiaires salutaires 
pour le pouvoir et bons garants des libertés publiques; — 
croit que les Droits de Thomme et le Droit des peuples 
ont été inventés par le Christianisme ; est partisan de 
tout ce qui peut gêner et réduire les biens de mainmorte. 
— Là, comme ailleurs, Montesquieu a posé les prin- 
cipes mêmes de la doctrine libérale. 



II 



Rousseau, là comme ailleurs, a posé les principes du 
despotisme populaire. Il y a dans Rousseau une série 
d'attaques contre le Catholicisme ; une série d'attaques 
contre le Christianisme ; un plan de constitution d'une 
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religion, qui serait religion civile, religion laïque, reli- 
gion d'Etat. 

Contre le Catholicisme Rousseau fait valoir que cette 
religion donne aux hommes deux maîtres, le Prince et 
Dieu ; et par cela seul est la plus antisociale de toutes 
les religions : « Il y a une troisième sorte de religion, 
plus bizarre, qui, donnant aux hommes deux législa- 
teurs, deux chefs, deux patries, les soumet à des de- 
voirs contradictoires, et les empêche de pouvoir être 
à la fois dévots et citoyens. Telle est la religion des 
Lamas, telle est celle des Japonais, tel est le Christia- 
nisme romain. On peut appeler celui-ci la religion du 
prêtre. Il en résulte une sorte de droit mixte et inso- 
ciable qui n*a pas de nom. » 

Il est impossible, quoi qu'on en veuille dire, que le 
Catholicisme ne trouble pas l'Etat et ne le jette pas dans 
les voies de l'intolérance. Il est persécuteur ou il n'est 
pas, et il rend l'État persécuteur ou il n'a aucune in- 
fluence sur l'Etat, ce qui ne se peut que s'il n'est pas: 
« Ceux qui distinguentl'intolérance civile de l'intolérance 
théologique se trompent, à mon avis. Ces deux intolé- 
rances sont inséparables. 11 est impossible de vivre en 
paix avec des gens que l'on croit damnés; les aimer 
seraithaïr Dieu, qui lespunit; il faut absolument qu'on 
les ramène ou qu'on les tourmente. Partout où l'intolé- 
rance théologique est admise, il est impossible qu'elle 
n'ait pas quelque eff'et civil, et, sitôt qu'elle en a, le 
souverain n'est plus souverain, même au temporel, et 
dès lors les prêtres sont les vrais maîtres ; les rois né 
sont que leurs ofiîciers. » 

Si donc on peut à la rigueur tolérer les religions tolé* 
rantes, à supposer qu'il y en ait, et encore « autant que 
leurs dogmes n'auront rien de contraire aux devoirs du 
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citoyen », le catholicisme, lui, doit être proscrit a priori 
et exterminé de la cité sur le simple aperçu de ses prin- 
cipes : « Quiconque ose dire : Hors de l* Eglise point de 
salut y doit être chassé de l'Etat, à moins que l'Ëtat ne 
soit l'Eglise. Un tel dogme n'est bon que dans un gou- 
vernement théocratique, et dans tout autre il est per- 
nicieux. La raison sur laquelle on dit qu'Henri IV 
embrassa la religion romaine la devrait faire quitter à 
tout honnête homme et surtout à tout prince qui saurait 
raisonner. » 

Le catholicisme doit donc être proscrit comme anti • 
social au premier chef; comme mettant, par lui-même, 
par son dogme, le pays en état de guerre civile perma- 
nente. Dans tout pays où s'est introduit le catholicisme, 
la guerre civile est constitutionnelle. 

Mais le Christianisme lui-même est antisocial. Qu'on 
ne s'étonne pas. Pour Rousseau est antisocial tout ce 
qui est antîdespotique, comme pour Montesquieu est 
antisocial tout ce qui est despotique. Donc, comme 
Montesquieu, quoique antireligieux, a été amené à 
trouver que le Christianisme était élément social excel- 
lent, parce qu'il a inventé les Droits de l'homme; de 
même Rousseau, quoique religieux, est amené à trou- 
ver que le Christianisme est antisocial parce qu'il a 
inventé les Droits de l'homme, qui sont une limite à 
l'omnipotence de l'Etat. Il fait exactement la même 
remarque que Montesquieu et conclut en sens con- 
traire, ses principes étant le contraire même de ceux de 
Montesquieu. Déjà Bayle avait dit que de véritables 
chrétiens ne formeraient pas un Etat qui pût subsister. 
A quoi Montesquieu répondait : « Pourquoi non ? Ce 
seraient des citoyens infiniment éclairés sur leurs 
devoirs et qui auraient un très grand zèle pour les 
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remplir... Les principes du christianisme bien gravés 
dans les cœurs seraient infiniment plus forts que ce faux 
honneur des monarchies, ces vertus humaines des 
républiques et cette crainte servile des états monarchi- 
ques »— Reprenant l'idée de Bayle, Rousseau, en visant 
directement Montesquieu, écrit : « On nous dit qu'un 
peuple de vrais chrétiens formerait la société la plus 
parfaite que Ton puisse imaginer. Je ne vois à cette 
supposition qu'une grande difficulté : c'est qu'une 
société de vrais chrétiens ne serait plus une société 
d'hommes. » En effet, il semble que Jésus soit venu sur 
la terre pour détacher l'homme de la terre et le citoyen 
de la cité : «... Ce fut dans ces circonstances que Jésus 
vint établir sur la terre un royaume spirituel, ce qui, 
séparant le système théologique du système politique, 
fît que VElat cessa d'être un et causa les divisions intes- 
tines qui n'ont jamais cessé d'agiter les peuples chré- 
tiens... Il est résulté de cette double puissance un 
perpétuel conflit de juridiction qui a rendu toute 
bonne politie impossible dans les Etats chrétiens, w 
— Le système antique était bien meilleur et celui de 
Mahomet est excellent. Chez les anciens non seulement 
la religion et l'Etat se confondaient, mais le Dieu et 
TEtat se confondaient. « Chaque Etat... ne distinguait 
pas les dieux de ses lois. » Tout commandement poli- 
tique était en même temps théologique, comme aussi 
toute guerre contre un autre peuple « était politique et 
théologique à la fois. » — Dans ces conditions l'unité 
et l'indivisibilité de TEtat étaient absolues, et le citoyen 
enserré par la loi civile et surgarrotté par la loi reli- 
gieuse, ou plutôt pressé par la loi civile et par la loi 
religieuse tressées ensemble et formant une même 
corde, n'avait pas un atome de liberté et d'autono- 
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mie. C'était Tidéal. Mahomet « eut » lui aussi « des 
vues très saines et lia bien son système politique ; et 
tant que la forme de gouvernement subsista sous les 
califes ses successeurs, ce gouvernement fut exacte- 
ment un, et bon en cela. Mais les Arabes, devenus 
florissants, lettrés, polis, mous et lâches, furent sub • 
jugués par des barbares : alors la division entre les 
deux puissances recommença. Quoiqu'elle soit moins 
apparente chez les mahométans que chez les chrétiens, 
elle y est pourtant, surtout dans la secte d'Ali. Et il 
y a des Etats, tels que la Perse, où elle ne cesse de se 
faire sentir. » 

Chez d'autrespeuples on a essayé de remédier à cette 
dualité fâcheuse en faisant du chef civil le chef religieux. 
Ainsi ont fait les souverains anglais et les souverains 
russes. Evidemment c'est un progrès ; mais il est beau- 
coup plus apparent que réel, parce que, partout où la 
religion chrétienne est admise, elle domine; et s'en faire 
le chef, c'est beaucoup plus se soumettre à elle que la 
soumettre à soi. C'est Henri III se déclarant chef de la 
Ligue : « Parmi nous les Rois d'Angleterre se sont 
établis chefs de lEglise et autant en ont fait les czars ; 
mais, par ce titre, ils s'en sont moins rendus les maî- 
tres que les ministres ; ils ont moins acquis le droit de 
la changer que le devoir de la maintenir ; ils n'y sont 
pas législateurs, ils n'y sont que princes. Partout où le 
clergé fait un corps, il est maître et législateur dans sa 
patrie. Il y a donc deux puissances, deux souverains, 
en Angleterre et en Russie, tout comme ailleurs... 
Hobbes est le seul qui ait bien vu le mal et le remède 
et qui ait osé proposer de réunir les deux tètes de 
l'aigle et de tout ramener à l'unité politique, sans la- 
quelle jamais l'Etat ni le gouvernement ne sera bien 
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constitué. Mais il a dû voir que Fesprit dominateur 
du Christianisme était incompatible avec son système et 
que Fintérèt du prêtre serait toujours plus fort que 
celui de FEtat. » 

Voilà donc trois religions, le catholicisme, le chris- 
tianisme, le paganisme. « La première est évidemment 
si mauvaise que c'est perdre le temps de s'amuser à le 
démontrer. Tout ce qui rompt l'unité sociale ne vaut 
rien ; tout ce qui met Fhomme en contradiction avec 
lui-même ne vaut rien. » 

La seconde est « sainte, sublime, véritable » ; mais 
« je ne connais rien de plus contraire à Fesprit social » ; 
parce que « cette religion, n'ayant aucun rapport parti- 
culier avec le corps politique, laisse aux lois la seule 
force qu'elles tiennent d'elles-mêmes, sans leur en 
ajouter aucune autre, et par là un des grands biens de 
la société particulière reste sans effet ; et, bien plus, 
loin d'attacher les cœurs des citoyens à l'Etat, elle les 
en délache, comme de toutes les choses de la terre. » 

Reste le paganisme, évidemment très supérieur aux 
deux religions dont nous venons de parler : « Il est 
bon, en ce qu'il réunit le culte divin et l'amour des 
lois et que, faisant de la patrie l'objet de l'adoration des 
citoyens, il leur apprend que servir l'Etat c'est en ser- 
vir le dieu tutélaire. C'est une espèce de théocratie, 
dans laquelle on ne doit point avoir d'autre pontife que 
le prince, ni d'autres prêtres que les magistrats. Alors 
mourir pour son pays c'est aller au martyre ; violer les 
lois c'est être impie et soumettre un coupable à Fexé- 
cration publique c'est le dévouer au courroux des dieux. 
Sacer esto. » — Mais il faut avouer que cette religion a 
quelques défauts : «.... elle trompe les hommes, les 
rend crédules, superstitieux, noie le vrai culte de la 
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Divinité dans un vain cérémonial. » Il peut lui arriver 
même, dans le cas oti elle devient exclusive ettyranni- 
que, de « rendre le peuple sanguinaire et intolérant » 
à l'égard des autres nations, « ce qui le met dans un 
état naturel de guerre avec toiis les autres, très nui- 
sible à sa propre sûreté. » 

Que faire donc? Revenir au système antique avec un 
léger amendement. Adopter un système mixte où il y 
ait une religion d'Etat, et oti, de plus , chaque citoyen, 
après avoir adhéré à la religion d'Etat et en y restant 
strictement fidèle, pourra professer des opinions reli- 
gieuses particulières, dont TEtat ne s'occupera point. 

En eftet, il importe bien à TEtat que chaque citoyen 
ait une religion qui lui fasse aimer ses devoirs ; mais 
les dogmes de cette religion n'intéressent ni TEtat ni 
ses membres qu'autant que ces dogmes se rapportent 
à la morale... «Chacun peut avoir au surplus telles 
opinions qu'il lui plaît sans qu'il appartienne au sou- 
verain d'en connaître. » 

Par exemple, vous êtes juif, protestant, bouddhiste 
(je ne dis pas catholique, et l'on verra tout à l'heure 
pourquoi). Vous restez libre de comprendre Dieu et 
rUnivers de cette facon-là ; et l'Etat ne vous demande 
pas comment vous les comprenez. Cela vous regarde 
personnellement. C'est votre religion personnelle. 
L'Etat la respecte, jusque-là qu'il veut Tignorer. 

— Mais me sera-t-il permis de former association, de 
former Eglise avec ceux que j'aurai remarqués qui com- 
prennent Dieu et l'Univers de la même façon que moi? 

Je ne crois pas. Rousseau ne s'est pas expliqué sur 
ce point ; mais c'est évidemment très contraire à ses 
principes généraux. En formant association sur une 
chose dont l'Etat ne s'occupe point et qui ne lui importe 
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pas, VOUS formez corps intermédiaire et vous tendez 
à former pouvoir intermédiaire. Vous créez, petite, 
mais qui pourra devenir grande, une puissance spiri- 
tuelle dont Rousseau ne veut pas entendre parler. «Tout 
ce qui rompt Tunité sociale ne vaut rien. » — Ainsi : des 
croyances particulières et personnelles, mais qui restent 
particulières et personnelles ; des religions, si vous 
voulez, mais qui ne relient pas, des religions qui ne 
soient pas autre chose que des opinions philosophiques 
et littéraires, voilà la part faite à la liberté, à l'autono- 
mie intellectuelle du citoyen. 

D'autre part, il y aura une « religion civile », une 
religion laïque, une religion sociale, qui sera la religion 
de l'Etat , et qui sera Religion d'Etat , comme chez 
les anciens, en ce sens qu'on sera civilement obligé d'y 
croire et de la pratiquer^ comme on est obligé de croire 
au Code et d'y obéir. 

Rousseau a exposé son système sur ce point par 
deux fois, à six années de distance, ce qui prouve qu'il 
l'a très sérieusement médité. Il l'expose une première 
fois, en 1756, dans une lettre à Voltaire : « Tout gou- 
vernement humain se borne par sa nature aux devoirs 
civils, et, quoi qu'en ait pu dire le sophiste Hobbes, 
quand un liomme sert bien l'Etat, il ne doit compte à 
personne de la manière dont il sert Dieu. // y a, je 
V avoue, une sorte de profession de foi que les lois peu- 
vent imposer; mais, hors les principes de la morale et 
du droit naturel, elle doit être purement négative, 
parce qu'il peut exister des religions qui attaquent les 
fondements des sociétés, et quil faut commencer par 
exterminer ces religions j^our assurer la paix de VEtat, De 
ces dogmes à proscrire, l'intolérance est certainement 
le plus odieux, mais il faut le prendre à sa source ; car 
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les fanatiques les plus sanguinaires changent de langage 
selon la fortune et ne prêchent que patience et douceur 
quand ils ne sont pas les plus forts. Ainsi j'appelle into- 
lérant par principe tout homme qui s'imagine qu'on 
ne peut être homme de bien sans croire tout ce qu'il 
croit et damne impitoyablement ceux qui ne pensent pas 
comme lui. En effet, les fidèles sont rarement d'humeur 
à laisser les réprouvés en paix dans le monde, et un 
saint qui croit vivre avec des damnés anticipe volontiers 
sur le métier de diable. Que s'il y avait des incrédules 
intolérants qui voulussent forcer le peuple à ne rien 
croire, je ne les bannirais pas moins sévèrement que ceux 
qui veulent forcer à croire tout ce qui leur plaît. Je vou- 
drais donc qu'on eût, dans chaque Etat, un code moral 
ou une espèce de profession de foi civile qui contînt 
positivement les maximes sociales que chacun sermt 
tenu d'admettre ; et négativement les maximes fanatiques 
qu'on serait tenu de rejeter, non comme impies, mais 
comme séditieuses. Ainsi, toute religion qui pourrait 
s'accorder avec le code serait admise ; toute religion 
qui ne s'y accorderait pas serait proscrite ; et chacun 
serait libre de n'en avoir point d'autre que le code 
même. Cet ouvrage, fait avec soin^ serait, à mon avis, 
le plus utile qui ait jamais été composé et peut être 
le seul nécessaire aux hommes. Voilà, monsieur, un 
sujet pour vous. Je souhaiterais passionnément que 
vous voulussiez entreprendre cet ouvrage et l'embellir 
de votre poésie, afin que, chacun pouvant l'apprendre 
aisément, il portât dès l'enfance dans les cœurs ces sen- 
timents de douceur et d'humanité qui brillent dans vos 
écrits et qui manquèrent toujours aux dévots. Je vous 
exhorte à méditer ce projet qui doit plaire au moins à 
votre àme. Vous nous avez donné dans votre poènae 
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sur la Religion naturelle le catéchisme de rhomme. 
Donnez-nous maintenant dans celui que je vous pro- 
pose le catéchisme du citoyen. » 

Rousseau expose unesecondefois ce systèmesan* au' 
cune modification, en 1762, dans le Contrat social : « Il 
y a une profession de foi purement civile, dont il appar- 
tient au souverain de fixer les articles, non pas précisé- 
ment comme dogmes de religion, mais comme senti- 
ments de sociabilité, sans lesquels il est impossible 
d'être bon citoyen ni sujet fidèle. » — On n'obligera per- 
sonne à les croire ; ce serait une odieuse intolérance ; 
mais on chassera de TEtat ceux qui n'y croiront point : 
« Sans pouvoir obliger personne à les croire, le sou- 
verain peut bannir de TEtat quiconque ne les croit 
pas, » 

Et celui-ci n'a rien à dire à cela ; car il n'est pas banni 
comme impie, mais comme insociable : a: Il peut le ban- 
nir, non comme impie, mais comme insociable, comme 
incapable d'aimer sincèrement les lois, la justice, et 
d'immoler au besoin sa vie à son devoir. » 

Le citoyen ne devra pas seulement croire à ces articles 
de la religion civile, il devra les pratiquer ; il devra se 
conduire en conformité continuelle avec eux : « Que 
si quelqu'un, après avoir reconnu publiquement ces 
mêmes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, 
qu'il sôit puni de mort ; il a commis le plus grand des 
crimes : il a menti devant les lois. » 

Ainsi : religion particulière tolérée, à la condition 
qu'elle ne soit pas constituée en religion, par associa- 
tion, groupement, corporation. Eglise ; — religion 
d'Etat obligatoire, comme croyance et comme pratique, 
les non-croyants étant exilés et les non-pratiquants mis 
à mort. 
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Mais quelle sera cette religion d'Etat ? Quels en seront 
les dogmes ? Quels en seront les articles ? 

Croyance à Dieu ; croyance à la Providence; croyance 
à rimmortalité de Fâme ; croyance à la vie à venir ; 
croyance à la punition des méchants et au bonheur des 
justes ; croyance à la sainteté du Contrat social et des 
Lois ; croyance que les hommes peuvent être sauvés 
dans quelque religion que ce soit : « Les dogmes de 
la religion civile doivent être simples, en petit nombre, 
énoncés avec précision, sans explication ni commen- 
taires. L'existence de la divinité, puissante, intelligente, 
bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, la vie à venir, 
le bonheur des justes et le châtiment des méchants; la 
sainteté du Contrat social et des lois : voilà les dogmes 
positifs. Quant aux dogmes négatifs, je les borne à un 
seul, c'est l'intolérance. Elle rentre dans les cultes que 
nous avons exclus... Quiconque ose dire : Hors de 
V Eglise point de salut, doit être chassé de l'Etat. » 

En conséquence : quiconque ne croirapas en Dieu sera 
exilé ; quiconque ne croira pas à la Providence sera 
exilé ; quiconque ne croira "pas à l'immortalité de l'àme 
sera exilé ; quiconque ne croira pas à la punition 
future des méchants et au bonheur futur des justes 
sera exilé ; quiconque ne croira pas à la sainteté du 
Contrat social et des Lois sera exilé ; quiconque (maho- 
métans, par exemple, ou catholiques) aura déclaré qu il 
croit qu'en dehors de sa religion on n'est point sauvé, 
sera exilé. 

Quiconque, après avoir déclaré qu'il croit en Dieu, 
se conduira comme n'y croyant pas, sera puni de mort ; 
quiconque, après avoir déclaré qu'il croit en la Provi- 
dence, se conduira comme n'y croyant pas, sera puni de 
mort ; quiconque, après avoir déclaré qu'il croit à la 
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vie future, à la punition des méchants et au bonheur 
('..s justes, se conduira comme n'y croyant pas, sera 
puni de mort ; quiconque, après avoir déclaré qu'il 
croit à la sainteté du Contrat social et des Lois, se con- 
duira comme n'y croyant pas, sera puni de mort ; tout 
mahométan ou catholique, qui, après avoir déclaré qu'il 
ne Test pas, se conduira comme s'il l'était, sera puni 
de mort. 

Telles sont les idées de Rousseau sur la question 
religieuse et les dogmes de la Religion civile qu'il veut 
établir. Ils sont en parfait accord avec les principes 
généraux qu'il professe sur l'unité et l'indivisibilité de 
l'Etat et l'omnipotence de la Volonté populaire. 

Ils sont, du reste, la simple codification du gouverne- 
ment de Calvin à Genève. 



III 



Il n'y a de différence, au fond, entre Voltaire et Rous- 
seau, pour ce qui est des questions religieuses, sinonque 
Rousseau est partisan du despotisme populaire et que 
Voltaire est partisan du despotisme royal. 

La haine pour le Catholicisme en particulier et pour 
le Christianisme en général est la même. L'admiration 
pour l'antiquité et pour la façon dont l'antiquité a 
compris la religion est la même. Dans les idées de Vol- 
taire l'histoire universelle se distribue ainsi : Antiquité : 
despotisme absolu de l'Etat, ordre, tranquillité par- 
faits ; persécution et guerres religieuses inconnues ; 
bonheur universel. — Un petit peuple d'Orient connaît 
<( les deux puissances », l'une spirituelle et l'autre tem- 
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porelle, et leurs luttes. De lui naît le christianisme qui 
établit ce départ d'une façon plus précise et dans tout 
lunivers : guerres religieuses, tous les Etats troublés, 
assassinats, guerre civile permanente, misère et mal- 
heur universel. — Avenir : Retour au système antique, 
concentration des deux puissances en une seule main, 
despotisme absolu, spirituel et temporel, de l'Etat, 
ordre, tranquillité, bonheur. 

Voltaire a un peu varié en toutes choses. Sur ces 
trois points il n'a pas varié. Il a soutenu ces trois 
propositions pendant toute sa vie et de plus en plus 
nettement et énergiquement à mesure qu'il approchait 
du terme. 

Jamais l'antiquité, — à l'exception de l'abominable 
peuple juif, — n'a connu ni les guerres religieuses ni les 
querelles religieuses. 

Qu'on n'allègue point Socrate condamné à mort pour 
irrévérence ou indifférence envers les Dieux ; c'était 
une affaire politique bien plus que religieuse, et du reste 
comparez l'horreur d'un brûlement à la douceur d'une 
coupe de poison bue en prison, en conversant avec ses 
amis. y 

Qu'on n'allègue point quatre cents ans de persécu- 
tions des chrétiens par les empereurs romains. D'abord 
il est très probable que ces persécutions n'ont pas 
existé. Ce sont des histoires inventées par les chrétiens 
une fois vainqueurs pour verser l'odieux sur leurs enne- 
mis. On sent l'erreur et le mensonge à chaque pas de 
ces récits. Avouez du reste que ces persécutions auraient 
été si illogiques qu'il faut bien convenir qu'elles sont 
invraisemblables. « Quoi I les Romains auraient souf- 
fert que l'infâme Antinous fût mis au rang des seconds 
Dieux et ils auraient déchiré, livré aux bêtes tous ceux 
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à qui ils n'auraient reproché que d'avoir paisible- 
ment adoré un juste î Quoi I ils auraient adoré un Dieu 
suprême, un Dieu souverain, maître de tous les Dieux 
secondaires, attesté par cette formule Deus optimus 
maximus^ et ils auraient recherché ceux qui adoraient 
un Dieu unique I » — Non, ce qu'il faut dire des persé- 
cutions exercées par les Romains contre les chrétiens, 
c'est qu'il n'y en a pas eu. 

Ce qui a existé, peut-être, ce sont de justes châtiments 
infligés par les magistrats romains à des chrétiens qui 
étaient des rebelles, des perturbateurs et des ennemis 
politiques. — Saint Laurent est exécuté ; ce n'est pas 
comme chrétien, c'est pour avoir refusé au préfet de 
Rome l'argent des chrétiens qu'il avait en sa garde et 
qu'il avait distribué aux pauvres. — Polyeucte est con- 
damné à mort ; ce n'est pas pour avoir embrassé le chris- 
tianisme; c'est pour avoir brisé les statues des Dieux. 
Il l'a été comme La Rarre à Abbéville et comme Farel à 
Arles, qui avait jeté la statue de saint Antoine dans 
la rivière. 

Remarquez que l'on voit dans les relations les plus 
chrétiennes des martyres que les chrétiens visitent 
librement le condamné à mort dans sa prison, l'accom- 
pagnent au supplice, pleurent autour de lui, recueillent 
ses dépouilles mortelles. Qu'est-ce à dire, sinon que le 
martyr était condamné pour tout autre chose que pour 
christianisme, et que les chrétiens qui n'avaient d'autre 
tort que d'être chrétiens n'étaient nullement inquiétés? 

Tertullien avoue que les chrétiens refusaient d'orner 
leurs maisons de branches de laurier dans les réjoui- 
sances publiques pour les victoires des empereurs. Ils 
n'illuminaient pas. « On pouvait aisément prendre 
cette affectation condamnable pour un crime de lèse- 
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majesté. » Les chrétiens étaient condamnés, non pour 
adorer le Christ, mais pour n'avoir pas illuminé. Il n'y 
a rien de plus juste. 

« Le même Tertullien dit, dans son chapitre trente- 
deuxième, qu'on n'a jamais remarqué et qui est très re- 
marquable : « Nous prions Dieu pour les Empereurs et 
pour TEmpire ; mais c'est que nous savons que la dis- 
solution générale qui menace l'Univers et la consom- 
mation des siècles en sera retardée. » — « Misérable I 
s'écrie Voltaire, dans un magnifique élan de Bonapar- 
tisme mystique, tu n'aurais donc pas prié pour tes maî- 
tres, si tu avais su que le monde dût subsister encore I » 

Les chrétiens avaient un autre tort qui n'a pas laissé 
en tout temps, soit qu'il s'agît des Templiers, soit qu'il 
s'agît des Juifs, soit qu'il s'agît des Protestants, d'être 
très vivement reproché à ceux qui se mettaient dans 
ce cas et de leur causer quelques ennnis. Ils étaient 
riches, dès la fin du second siècle. « Il n'est pas éton- 
nant qu'en deux siècles leurs missionnaires, ardents et 
infatigables, eussent attiré enfin à leur parti des gens 
d'honnêtes familles. Exclus des dignités, parce qu'ils 
ne voulaient pas. assister aux cérémonies instituées 
pour la prospérité de l'Empiré, ils exerçaient le négoce, 
comme les Presbytériens et autres non conformistes 
ont fait en France et font encore; ils s'enrichissaient. » 
Aucun gouvernement n'a vu cela très longtemps d'un 
très bon œil, parce que la richesse aussi est une puis- 
sance, et dans un Etat bien constitué il ne doit y avoir 
de puissant que le gouvernement. 

Le même Tertullien « se plaint de ce qu'on ne persé- 
cute pas les philosophes et de ce qu^ on réprime les chré- 
tiens. Y a-t-il quelqu'un, dit-il, qui force un philoso 
phe à sacrifier, à jurer par vos dieux? Quis enim philo- 
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« sophum sacrificare aut dejerare^ etc. Cette différence 
prouve évidemment que les philosophes n'étaient pas 
dangereux et que les chrétiens l'étaient. Les philosophes 
se moquaient, avec tous les magistrats, des superstitions 
populaires; mais ils ne faisaient pas un parti, une fac- 
tion dans TEmpire, et les chrétiens commençaient à 
former une faction si dangereuse, qu'à la fin elle con- 
tribua à la destruction de l'Empire romain. On voit, par 
ce seul trait, qu'ils auraient été les plus cruels persécu- 
teurs s'ils avaient été les maîtres : leur secte insociable, 
intolérante, n'attendait que le moment d'être en pleine 
liberté pour ravir la liberté au reste du genre humain. » 

Faute d'une explication suffisante, on ne voit pas, de 
ce que les philosophes n'étaient pas « réprimés » et de 
ce que les chrétiens l'étaient, on ne voit pas, « par ce 
seul trait », que les chrétiens n'attendaient que la liberté 
pour détruire l'Empire romain, qu'ils n'ont jamais 
détruit, du reste, et pour ravir la liberté au reste du 
genre humain. Il manque une dizaine de termes au rai- 
sonnement. Mais poursuivons. 

Le même TertuUien avoue qu'on regardait les chré- 
tiens comme des factieux. Sur quoi Voltaire triomphe. 
Vous voyez bien que ce n'est pas comme chrétiens que 
les chrétiens étaient tués, mais comme factieux; « l'ac- 
cusation était injuste ; mais elle prouvait que ce n'était 
pas la religion seule qui excitait le zèle des magistrats » 
On raisonnait ainsi : les chrétiens peuvent adorer 
n'importe qui. Mais tous les chrétiens sont factieux. 
Donc nous persécutons tdus les chrétiens, non comme 
chrétiens,mais comme factieux. Le raisonnement est bon, 
et du moment que les chrétiens sont tués non comme 
chrétiens, mais comme factieux, ils n'ont rien à dire et 
il n'y a jamais eu de persécutions contre les chrétiens. 
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On peut seulement faire remarquer à Voltaire que 
c'est comme factieux et non comme protestants et jan- 
sénistes que jansénistes et protestants ont été persé- 
cutés, et que, donc, il n'y a jamais eu de persécutions 
contre protestants et jansénistes ; et que sur ce point 
antiquité et temps modernes ont été exactement aussi 
tolérants les uns que les autres. 

La vérité encore, selon Voltaire, c'est que, pendant 
ces fameuses persécutions des chrétiens, ce sont les 
chrétiens qui ont été persécuteurs, ('e sont les chrétiens 
qui sont coupables et responsables des persécutions, car 
celui-là est le persécuteur qui force quelqu'un à le per- 
sécuter, alors que celui-ci n en a pas la moindre envie : 
« J'ajouterai : quand vous auriez eu autant de martyrs 
que la Légende dorée et Dom Ruinart le bénédictin en 
étalent, que prouveriez-vous parla? Que vous avez 
toujours été intolérants et cruels ; que vous avez forcé 
le gouvernement romain, ce gouvernement le plus 
humain de la terre, à vous persécuter, lui qui donnait 
une liberté entière aux Juifs et aux Egyptiens; que votre 
intolérance n'a servi qu'à verser votre sang et à faire 
verser celui des autres hommes, vos frères ; et que vous 
èles coupables, non seulement des meurtres dont vous 
avez couvert la terre, mais encore de votre propre sang 
qu'on a répandu autrefois. Vous vous êtes rendus les 
plus malheureux de tous les hommes, parce que 
vous êtes les plus injustes. » [Dieu et les hommes^ 

XLU.) 

J'ignore pourquoi Voltaire n'apasraisonné de la même 
façon pour accuser les protestants du massacre de la 
Sain t-Barthélemy . 

La vérité, selon moi, sur cette différence de traite- 
ment, remarquable en eff'et, des Romains à l'égard de 
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toutes les religions de Tunivers d'un côté et de la reli- 
gion chrétienne de l'autre, me paraît avoir été mal 
démêlée, mais entrevue, cependant, par Rousseau, que 
Voltaire aurait pu mieux lire : «Ce fut dans ces circon- 
stances que Jésus vint établir sur la terre un royaume 
spirituel, ce qui, séparant k système théologique du sys- 
tème politique, fît que l'Etat cessa d'être un et causa les 
divisions intestines qui n'ont jamais cessé d'agiter les 
peuples chrétiens. Or, cette idée nouvelle d'un royaume 
de Vautre monde 71' ayant jamais pu entrer dans la tête des 
païens, ils regardèrent toujours les Chrétiens comme de 
vrais rebelles, qui, sous une hypocrite soumission, ne 
cherchaient que le moment de se rendre indépendants 
et maîtres et d'usurper adroitement l'autorité qu'ils 
feignaient de respecter dans leur faiblesse. Telle fut la 
cause des persécutions. » 

Ah ! ah ! Cela est, entre nous, un peu plus fort que 
du Voltaire; et je crois que nous sommes au point. 
Laissons de côté, pour un moment, le projet prêté par 
Rousseau aux chrétiens, même dans leur faiblesse, de 
devenir un jour les maîtres. Ce que le polythéisme, 
d'abord, a exécré et redouté dans le christianisme, c'est 
la négation du polythéisme professée par les chrétiens et 
la proscription du polythéisme proclamée par les chré- 
tiens. Tant que le polythéisme grec ou romain s'est 
trouvé en face de religions locales qui étaient poly- 
théistes elles-mêmes, il les a acceptées parfaitement et 
tolérées et introduites et absorbées. Et pourquoi non ? 
En quoi le gênaient-elles? Mais quand il s'est trouvé en 
face d'une religion qui niait son principe à lui, son 
principe même, il a fait comme toutes les religions du 
monde : il n'a pas été tendre. — Les juifs, dira-t-on, 
l'avaient fait avant les chrétiens (et aussi bien juifs et 
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chrétiens ont été confondus pendant longtemps dans 
Tesprit des Romains et dans leur colère) — mais les juifs 
étaient faibles, dispersés et peu enclins à la propa- 
gande. Mais quand juifs ou chrétiens (les Romains ne 
savaient pas au juste) ont été nombreux, ardents, rem- 
plis de Tesprit apostolique et très unis en un corps 
qui semblait un corps de nation ; et sont venus dire : 
« Le polythéisme n'existe pas. Les dieux n'existent pas. 
En particulier les dieux de Rome n'existent pas. Il 
n'existe qu'un Dieu, qui est le nôtre » ; quand ils sont 
venus dire ces choses, que jamais aucune religion 
n'avait dites, le polythéisme attaqué dans son principe 
a été furieux; et Rome attaquée dans ses dieux, c'est-à- 
dire dans toute son histoire, dans toutes ses traditions 
et dans tout ce qu'elle considérait comme sa mission, a 
été féroce. Il n'y a rien de plus naturel et ce n'est pas 
que les persécutions aient eu lieu qui est invraisem- 
blable, comme le croit Voltaire, c'est qu'elles n'eussent 
pas eu lieu qui le serait. 

Et s'il y a eu des intermittences dans les persécutions, 
c'est d'abord qu'à cause des circonstances diverses et 
des objets, tout à coup jugés plus graves ou plus 
urgents, où doit s'appliquer l'attention de TEtat, il y a 
toujours des intermittences dans ces choses-là; c'est en- 
suite, comme, à mon avis, l'histoire le montre très pré- 
cisément, que le christianisme, selon qu'il était dirigé 
par des chefs plus ou moins intransigeants dans 
leur doctrine ou plus ou moins énergiques dans leur 
action, ne s'est pas toujours présenté comme aussi 
exclusif et aussi radical, et a pu quelquefois, si l'on y 
mettait quelque bienveillance, être considéré comme une 
religion qui ne. rompait pas en visière avec le poly- 
théisme et qui ne le heurtait pas de front; a pu être. 
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jusqu'à un certain point, tenu pour une religion comme 
une autre. Mais, en son fond, il n'était rien moins qu'une 
religion qui niait, qui proscrivait, qui accusait d'impos- 
ture toutes les autres. Le polythéisme ne pouvait nul- 
lement le traiter comme les religions qui dérivaient du 
même principe que lui. 

D'autre part, et c'est ce qu'a bien vu Rousseau, le 
christianisme apportait quelque chose de décidément 
nouveau, et, au point de vue de la cité antique, quelque 
chose de monstrueux, quelque chose qui « ne pouvait 
pas entrer dans la tête des païens ». Il apportait cette 
idée que Tindividu ne se doit pas tout entier à l'Etat, 
qu'il y a (( deux royaumes )),run de ce monde, l'autre 
d'un autre, et que le citoyen doit rendre à César ce qui 
appartient à César et à Dieu ce qui appartient à Dieu ; 
que chaque homme est de ces deux royaumes et qu'il ne 
doit à l'un qu'une partie de lui-même et que sur l'autre 
partie le royaume terrestre n'a aucun droit et ne doit 
avoir aucune prise. — Ils disaient à l'Etat quelque chose 
comme ceci : « Je vous dois tout, excepté ma conscience. 
Jevous dois tout, excepté ma pensée. Je vous dois tout, 
excepté mon moi intime. » Ils proclamaient ainsi la 
liberté de rame, qui est le germe, qui est le fond et qui 
est quasi le tout des Droits de l'homme. Il n'y a rien de 
plus juste que la haine des démocrates modernes contre 
le christianisme, car c'est dans les entrailles mêmes du 
christianisme que sont nés ces Droits de l'homme, qui 
limitent les droits de l'Etat, et que, par conséquent, 
les démocrates ne peuvent souffrir. Qu'un libéral se 
scrute lui-même, il sentira en lui un chrétien primitif. 
Le libéralisme n'est qu'un résidu de christianisme. Grat- 
tez le libéral, vous trouvez le chrétien; et c'est pour cela 
que chrétien et libéral doivent être en horreur au vrai 
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démocrate. Ils Tétaient aux Césars et aux Romains 
exactement pour le même motif. 

Gela dura jusqu'au temps, également indiqué par 
Rousseau, où, les chrétiens étant devenus puissants 
dans l'Empire, les Empereurs s'avisèrent en quelque 
sorte de retourner le problème, et, cette religion qui 
limitait leur autorité, de l'adopter, pour la conquérir et 
pour rétablir les choses dans l'ancien état en devenant 
chefs chrétiens, tout en restant chefs civils, et en ra- 
massant ainsi de nouveau entre leurs mains les deux 
« royaumes ». 

A quoi ils ne réussirent jamais complètement ; parce 
que l'idée était entrée dans les esprits qu'il y avait 
un spirituel et un temporel et qu'ils ne devaient ni ne 
pouvaient être confondus, et qu'il y allait de la liberté 
de Tàme qu'ils ne le fussent point. C'était Tidée de la 
liberté individuelle qui était venue dans le monde et 
qui devait se transformer, se développer, mais n'en 
point sortir. 

Montesquieu avait, lui aussi, très bien vu cela, comme 
je l'ai dit. Auguste Comte le voit si bien qu'il en fait, 
comme on sait, le fondement de son svstème. Il ne se 
trompe pas sur le mobile secret et profond de l'amour 
des « philosophes » pour l'antiquité à partir de la Re- 
naissance : ce En haine des croyances qui avaient jus- 
qu'alors prévalu, presque tous les penseurs furent saisis 
dune irrationnelle admiration de l'antiquité, au point 
de méconnaître totalement la supériorité sociale du 
moyen âge, de quoi la masse illettrée conserva seule 
quelque sentiment, surtout chez les nations préser- 
vées du protestantisme... )) — Cette invention du pou- 
voir spirituel ou simplement de Vindépendance du spiri- 
tuel relativement à l'État est pourtant la base même de 
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toute la notion des libertés modernes, a Mentalement 
envisagée, elle se réduit, en effet, à la division néces- 
saire entre la théorie et la pratique. . . Sous l'aspect social, 
elle proclame surtout la distinction naturelle entre 
réducation et Faction bu entre la morale et la politique, 
dont personne aujourd'hui n'oserait directement mé- 
connaître l'essor continu comme Tun des principaux 
bienfaits d'une civilisation progressive. La moralité 
réelle et la vraie liberté s'y trouvent profondément in- 
téressées... Toute tendance sérieuse à réaliser cette 
utopie rétrograde [le retour au régime antique] ne 
pourrait aboutir qu'à l'intolérable domination de mé- 
diocrités également incapables dans les deux genres » 
(Système de politique positive ; discours prélimitiaire^ 
seconde partie. Cf. ce même ouvrage, tome II, Statique so- 
ciale, ch. I). — Mais ceci est le langage d'un libéral, lan- 
gage qu'il est arrivé à Auguste Comte de parler quelque- 
fois. Précisément ce que voit très bien Voltaire, comme 
les Romains, comme son cher Julien (voir le Discours 
de Vempereur Julien, par Voltaire), c'est que le polythé- 
isme est éminemment favorable au despotisme. Il l'est 
en ce qu'il met et entretient dans les âmes Vidée d'une 
autorité capricieuse, et qu'il la rend sainte et vénérable. 
Auguste Comte, encore, fait très ingénieusement remar- 
quer que l'ordre extérieur est notre régulateur intellec- 
tuel, et que si par exemple l'ordre astronomique nous 
apparaissait comme irrégulier, nous en prendrions une 
conception morale et sociale très irrégulière aussi, et 
ne serions pas choqués de l'incohérence dans notre 
organisation politique {Système de politique positive; 
Statique sociale, ch. I). L'idée que nous avons du monde 
règle celle que nous nous faisons de notre cité, ou plu- 
tôt nous la donne. Or le polythéisme, c'était précisément 



! 



L'ÉTAT ET LES ÉGLISES 201 

l'idée d'un gouvernement capricieux et incohérent de 
Tunivers. — A un autre point de vue le polythéisme, avec 
son (( origine divine de toute famille puissante )), 
créait tout naturellement, et tout naturellement mainte- 
nait a rintime confusion des deux pouvoirs spirituel 
et temporel » {Ibid.^ ibid.) et était ainsi le soutien, si 
Ton ne veut pas dire le fondement même du despotisme 
absolu de TEtat antique. Il y a donc entre le polythé- 
isme et FEtat antique beaucoup plus de rapports secrets, 
intimes et profonds qu'on ne croit, et rien n'est plus 
naturel que Ihorreur et la terreur de TÊtat antique en 
présence de la religion nouvelle qui seule entre toutes 
les religions attaquait le polythéisme lui-même et son 
principe . — Bossue t, que Voltaire a trop méprisé et n'a pas 
assez lu, a vu ces choses parfaitement et les expose en 
un langage qui a sur celui d'Auguste Comte quelques 
avantages de clarté et d'agrément : « Rendez à César 
ce qui appartient à César et à Dieu ce qui appartient à 
Dieu. Cette belle distinction porta dans les esprits une 
lumière si claire que jamais les chrétiens ne cessèrent 
de respecter l'image de Dieu dans les princes persécu- 
teurs de la vérité... A la vérité, il leur était dur d'être 
traités d'ennemis publics et d'ennemis des empereurs, 
eux qui ne respirèrent que l'obéissance... Mais la poli" 
tique romaine se croyait attaquée dans ses fondements 
quand on méprisait ses Dieux. Rome se vantait d'être 
une ville sainte par sa fondation, consacrée dès son ori- 
gine par des auspices divins et dédiée par son auteur 
au Dieu de la guerre. Peu s'en faut qu'elle ne crût Jupi- 
ter plus présent dans le Capilole que dans le ciel. Elle 
croyait devoir ses victoires à la religion. C'est par là 
qu'elle avait dompté les nations et leurs Dieux ; car on 
raisonnait ainsi en ce temps ; de sorte que les Dieux 
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romains devaient être les maîtres des autres Dieux, 
comme les Romains étaient les maîtres des autres 
hommes. Rome, en subjuguant la Judée, avait compté 
le Dieu des Juifs parmi les dieux qu'elle avait vaincus : 
le vouloir faire régner, c'était renverser les fondements 
de l'Empire, c'était haïr les victoires et la puissance du 
peuple romain. Ainsi les chrétiens, ennemis des Dieux, 
étaient regardés en même temps comme ennemis de la 
République. Les empereurs prenaient plus de soin de 
les exterminer que d'exterminer les Parthes, les Mar- 
comans et les Daces; le christianisme abattu paraissait 
dans leurs inscriptions avec autant de pompe que les 
Sarmates défaits... Vidolâtrie voulait qu'on servît tout 
ce qui passait pour divin,,. Elle encensait quelquefois le 
Dieu des Juifs avec tous les autres. Nous trouvons une 
lettre de Julien TApostat par laquelle il promit aux Juifs 
de rebâtir la sainte cité et de sacrifier avec eux au Dieu 
créateur de Tunivers... Les païens voulurent bien adorer 
le vrai Dieu, mais non pas le vrai Dieu tout seul; et il ne 
tint pas aux empereurs que Jésus-Christ même, dont 
ils persécutèrent les disciples, n'eût des autels parmi 
les Romains... Il ne faut pas s'étonner si, accoutumés à 
faire des dieux de tous les hommes où il éclatait quel- 
que chose d'extraordinaire, ils voulurent ranger Jésus- 
Christ parmi leurs divinités... » — Voilà qui est net, 
et voilà aussi qui est certain. Les Romains ne dé- 
testaient pas plus le Dieu des Juifs qu'un autre Dieu ; 
ils ne détestaient pas plus Jésus qu'un autre per- 
sonnage divin, mais à la condition que ce Dieu fût 
un Dieu comme un autre, un personnage divin à l'égal 
d'un autre. Ils voulaient bien adorer le vrai Dieu, mais 
non pas le vrai Dieu seul. Ils ne détestaient que ceux qui, 
attaquant et niant le polythéisme lui-même, le po- 
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lythéisme en son principe, attaquaient le fondement de 
leur croyance, la gloire de leurs annales et, ils le sen- 
taient bien aussi, une des bases de leur institution poli- 
tique. Les chrétiens n'ont été persécutés ni comme fac- 
tieux, ni même comme chrétiens à proprement parler, 
mais comme antipolythéistes, c'est-à-dire, en dernière 
analyse, comme chrétiens dans le sens le plus profond 
de ce mot et de cette idée; et en cela les Romains 
avaient parfaitement raison ; car les empereurs qui ont 
adopté le christianisme se sont donné personnellement 
un auxiliaire ; mais ils ont partagé VEmpxre. 

Telle est , à mon avis , l'histoire philosophique , 
comme on disait au xvm® siècle, de l'antiquité païenne 

en face du christianisme. 

#..■■# 

Pour Voltaire , qui pense autrement , l'antiquité 
païenne n'a jamais persécuté les chrétiens, elle ne pou- 
vait pas les persécuter ; elle a châtié quelques factieux 
et perturbateurs qui se réclamaient du christianisme ; 
mais elle a été, depuis ses commencements jusqu'à sa 
fin, une période de tolérance et de liberté de conscience 
absolues. 

Mais là-bas, dans TOrient, vivait un petit peuple 
qui devait donner naissance à la religion persécutrice 
et qui commençait par en avoir tout l'esprit et par 
être horriblement persécuteur lui-même. Voltaire, à ce 
titre , le déteste furieusement. Voltaire a détesté les 
Juifs à ce point qu'un lecteur superficiel le prendrait 
mille fois pour un catholique, et pour un catholique 
espagnol. Ne vous trompez point sur deux titres du 
Traité de la Tolérance : Exirême tolérance des Juifs 
(chap. xiii). Si V intolérance fut de droit divin dans le Ju- 
daïsme et si elle fut toujours mise en pratique (chap. xii). 
Le premier est faux, je ne sais pourquoi, et dans !e 
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chapitre xiii, Voltaire ne parle que de ceci que les Juifs 
ne croyaient pas à Timmortalité de Tàme. Le second 
est une espèce d'à fortiori. Voltaire donne, dans ce cha- 
pitre XII, une multitude d'exemples de la facilité avec 
laquelle les Juifs tombaient ou retombaient dans Tido- 
làtrie, de Timpureté avec laquelle, parfois, ils s'y aban- 
donnent et aussi des terribles châtiments qu'ils s'atti- 
raient par elle. Il veut donc dire, je suppose : Voyez 
que, même chez un peuple où le Dieu était intolérant, 
ce Dieu a donné des exemples assez nombreux de tolé- 
rance et d'indulgence paternelle. 

Partout ailleurs il n'est formule d'exécration que Vol- 
taire ne prodigue à ce peuple sauvage, cruel, et cruel 
au nom même de Dieu : 

(( Si nous lisions l'histoire des Juifs écrite par un 
auteur d'une autre nation, nous aurions peine à croire 
qu'il y ait eu en effet un peuple fugitif d -Egypte qui soit 
venu par ordre exprès de Dieu immoler sept ou huit pe- 
tites nations qu'il ne connaissait pas, égorger sans mi- 
séricorde toutes les femmes, les vieillards, les enfants 
à la mamelle, et ne réserver que les petites filles; que 
ce peuple saint ait été puni de son Dieu quand il était 
assez criminel pour épargner un seul homme dévoué à 
Tanathème. Nous ne croirions pas qu'un peuple si 
abominable eût pu exister sur la terre ; mais comme 
cette nation elle-même nous rapporte ces faits dans ses 
livres saints, il faut la croire... » 

« Les Juifs ont une loi par laquelle il leur est expres- 
sément ordonné de n'épargner aucune , chose, aucun 
homme dévoué au Seigneur : « On ne pourra le rache- 
ter ; il faut qu'il meure », dit la loi du Lévitique, chapi- 
tre xxvii. C'est en vertu de cette loi qu'on voit Jephté 
immoler sa propre fille et le prêtre Samuel couper en 
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morceaux le roi kga^. Le Pentaleuque nous dit que 
dans le petit pays de Madian, qui est environ de neuf 
mille lieues carrées, les Israélites ayant trouvé six 
cent soixante et quinze mille brebis, soixante et douze 
mille bœufs, soixante et un mille ânes, et trente-deux 
milles filles vierges, Moïse commanda qu'on massacrât 
tous les hommes, toutes les femmes, et tous les enfants; 
mais qu'on gardât les filles, dont trente-deux seulement 
furent immolées... Ce même livre nous dit que Josué, 
fils de Nun, ayant passé avec sa horde la rivière du 
Jourdain à pied sec, et ayant fait tomber au son des 
trompettes les murs de Jéricho dévoués à Tanalhème, 
il fit périr tous les habitants dans les flammes; qu'il 
conserva seulement Rahab et sa famille qui avait ca- 
ché les espions du saint peuple ; que le même Josué 
dévoua à la mort douze mille habitants de la ville de 
Haï ; qu'il immola au Seigneur trente et un rois du pays, 
tous soumis à Tanathème, et qu'ils furent pendus. Nous 
n'avons rien de comparable à ces assassinats religieux 
dans nos derniers temps, si ce n'est peut-être la Saint- 
Barthélémy et les massacres d'Irlande... » 

« Un législateur, selon nos notions communes, doit 
se faire aimer et craindre ; mais il ne doit pas pousser 
la sévérité jusqu'à la barbarie : il ne doit pas, au lieu 
d'infliger par les ministres de la Loi quelques sup- 
plices aux coupables , faire égorger au hasard une 
grande partie de sa nation par l'autre. Se pourrait-il 
qu'à l'âge de six-vingts ans, Moïse, n'étant conduit que 
par lui-même, eût été si inhumain, si endurci au car- 
nage, qu'il eût commandé aux Lévites de massacrer 
sans distinction leurs frères jusqu'au nombre de vingt- 
trois mille, pour la prévarication de son propre frère, 
qui devait plutôt mourir que de faire un veau pour 
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être adoré. Quoi I après cette indigne action, son frère 
est grand pontife et vingt-trois mille hommes sont 
massacrés ! ... » 

« Il est dit qu'à peine Jéricho est sans défense que les 
Juifs immolent à leur Dieu tous les habitants, vieillards, 
femmes, filles, enfants à la mamelle et tous les ani - 
maux... Pourquoi tuer aussi tous les animaux, qui pou- 
vaient servir?... » 

« Arrêtons-nous ici un moment pour observer com- 
bien de Juifs furent exterminés par leurs propres frères 
ou par Tordre de Dieu même depuis qu'ils entrèrent 
dans les déserts jusqu'aux temps où ils eurent un roi élu 
par le sort : les Lévites, après Tadoration du veau d'or, 
égorgent : 23000 Juifs. Consumés par le feu pour Ja 
révolte de Coré : 250. Egorgés pour la même révolte : 
14700. Egorgés pour avoir eu commerce avec les filles 
Madianites : 24000. Egorgés au gué du Jourdain pour 
n'avoir pas pu prononcer Shiboleth : 42000. Tués par 
les Benjamites qu'on attaquait: 40000. Benjamites tués 
par les autres tribus : 45000... Bethsamites frappés de 
mort pour avoir regardé l'Arche : 50070. Total : 239020. 
Voilà deux cent trente-neuf mille et vingt Juifs exter- 
minés par l'ordre de Dieu même ou par leurs guerres 
civiles... » 

« En suivant le fil historique de la petite nation juive, 
on voit qu'elle ne pouvait avoir une autre fin. Elle se 
vante elle-même d'être sortie d'Egypte comme une 
horde de voleurs emportant tout ce qu'elle avait em- 
prunté des Egyptiens; elle se fait gloire de n'avoir jamais 
épargné ni la vieillesse ni le sexe ni l'enfance dans les 
villages et dans les bourgs dont elle a pu s'emparer. 
Elle ose étaler une haine irréconciliable contre toutes 
les nations. Elle se révolte contre tous ses maîtres. 
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Toujours superstitieuse, toujours avide du bien d' autrui^ 
toujours barbare, rampante dans le malheur et inso- 
lente dans la prospérité. Voilà ce que furent les Juifs 
aux yeux des Grecs et des Romains qui purent lire leurs 
livres ; mais aux yeux des Chrétiens ils ont été nos pré- 
curseurs, ils nous ont préparé la voie; ils ont été les 
hérauts de la Providence. . . » 

« Si Ton peut conjecturer le caractère d'une nation 
par les prières qu'elle fait à Dieu, on s'apercevra aisé- 
ment que les Juifs étaient un peuple barbare et san- 
guinaire : ils paraissent dans leurs Psaumes souhaiter 
la mort du pécheur plus que sa conversion, et ils 
demandent au Seigneur, dans le style oriental, tous les 
biens terrestres : Répandez abondamment votre colère 
sur les peuples à qui vous êtes inconnu. Traitez-les comme 
les Madianites, rendez- les comme une roue qui tourne 
toujours^ comme la paille que le vent emporte^ comme 
une forêt brûlée par le feu. Asservissez le pécheur, que le 
malin soit toujours à ses côtés. Qu'il soit toujours con- 
damné quand il plaidera. Que sa prière lui soit imputée à 
péché; que ses enfants soient orphelins et sa femme 
veuve ; que ses enfants soient des mendiants vagabonds, 
que Vusurier enlève tout son bien. Le Seigneur juste cou- 
pera leurs têtes ; que tous les ennemis de Sien soient 
comme Vherbe sèche des toits. Heureux celui qui éventrera 
les petits enfants encore à la mamelle et qui les écrasera 
contre la pierre... » 

«... Ils furent partout usuriers, selon le privilège et 
la bénédiction de leur loi, et partout en horreur pour 
la même raison. Leurs rabbins avaient beau dire aux 
chrétiens dans leurs livres : « Nous sommes vos'pères; 
nos Ecritures sont les vôtres ; nos livres sont lus dans 
vos églises, nos cantiques y sont chantés », on leur 
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répondait en les pillant, en les chassant, en les faisant 
pendre entre deux chiens. On prit en Espagne et en 
Portugal Tusage de les brûler. Les derniers temps leur 
ont été plus favorables surtout en Hollande et en 
Angleterre, où ils jouissent de leurs richesses et de 
tous les droits de l'humanité dont on ne doit dépouiller 
personne. Ils ont même été sur le point d'obtenir le 
droit de Bourgeoisie en Angleterre vers 1750, et l'acte 
du Parlement allait déjà passer en leur faveur ; mais 
enfin le cri de la nation et l'excès du ridicule jeté sur 
cette entreprise la firent échouer. Il courut cent pasqui- 
nades : milord Aaron et milord Judas siégeant dans la 
chambre des pairs ; on rit, et les Juifs se contentèrent 
d'être riches et libres... Vous êtes frappés de cette 
haine et de ce mépris que toutes les nations ont tou- 
jours eus pour les Juifs : c'est la suite inévitable de 
leur législation ; il fallait ou qu'ils subjuguassent tout, 
ou qu'ils fussent écrasés. Il leur fut ordonné d'avoir 
les nations en horreur et de se croire souillés s'ils 
avaient mangé dans un plat qui eût appartenu à un 
homme d'une autre loi. Ils appelaient les nations vingt 
ou trente bourgades, leurs voisines, qu'ils voulaient 
exterminer, et ils crurent qu'il fallait n'avoir rien de 
commun avec elles. Quand leurs yeux furent un peu 
ouverts par d'autres nations victorieuses qui leur appri- 
rent que le monde était plus grand qu'ils ne croyaient, 
ils se trouvèrent par leur loi même ennemis naturels de 
ces nations et enfin du genre humain... Ils gardèrent 
tous leurs usages, qui sont précisément le contraire des 
usages sociables ; ils furent donc avec raison traités 
comme une nation opposée en tout aux autres, les 
servant par avarice, les détestant par fanatisme, se fai- 
sant de l'usure un devoir sacré. Et ce sont nos pères!...» 
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« Leurs maximes n'ont pas laissé quelquefois d'exer- 
cer une influence sur les nôtres jusque dans l'enceinte 
des lois : « En Tan de grâce 1673, dans le plus beau 
siècle de la France, Tavocat général Omer Talon parla 
ainsi en plein parlement, au sujet d'une demoiselle de 
Canillac : « Au chapitre xiii du Deutéronome^ Dieu dit : 
« Si tu te rencontres dans une ville ou dans un lieu 
où règne l'Idolâtrie, mets tout au fil de Tépée, sans 
exception d'âge, de sexe ni de condition. Rassemble 
dans les places publiques toutes les dépouilles de la 
ville, brûle-la tout entière avec ses dépouilles, et qu'il 
ne reste qu'un monceau de cendres, de ce lieu d'abomi- 
nation. En un mot, fais-en un sacrifice au Seigneur, et 
qu'il ne demeure rien en tes mains des biens de cet 
anathème. » Ainsi, dans le crime de lèse-majesté, le 
roi était maître des biens et les enfants en étaient 
privés. Le procès ayant été fait à Naboth, quia maie- 
dixerat regi^ le roi Achab se mit en possession de son 
héritage. David étant averti que Miphiboseth s'était 
engagé dans la rébellion, donna tous ses biens à Siba, 
qui lui en avait apporté la nouvelle. Tua sint omma 
quœ fuerunt Miphiboseth, » Il s'agit de savoir qui héri- 
tera des biens de M'^*" de Canillac, biens autrefois con- 
fisqués sur son père, abandonnés par le Roi à un garde 
du trésor royal et donnés ensuite par le garde du 
trésor royal à la testatrice. Et c'est sur le procès d'une 
fîUe d'Auvergne qu'un avocat général s'en rapporte à 
Achab, roi d'une partie de la Palestine, qui confisqua 
la vigne de Naboth après avoir assassiné le propriétaire 
parle poignard delà justice, action abominable qui est 
passée en proverbe pour inspirer aux hommes l'hor- 
reur de l'usurpation, .. » 

« Les savants ont discuté cette question si les Juifs 
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sacrifiaient en effet des hommes à la divinité, coname 
tant d'autres nations. C'est une question de nom : ceux 
que ce peuple consacrait ii Tanathème n'étaient pas 
égorgés sur un autel avec des rites religieux ; mais ils 
n'en étaient pas moins immolés, sans qu'il fût permis 
de pardonner à un seul. Le Lévitique défend expressé- 
ment, au verset 27 du chapitre xxix, de racheter ceux 
qu'on aura voués ; il dit en propres paroles : « // faut 
qu'ils meurent. » C'est en vertu de cetle loi que Jephté 
voua et égorgea sa fille, que Saiil voulut tuer son fils et 
que le prophète Samuel coupa par morceaux le roi Agag , 
prisonnier de Saiil.,. A peine ont-ils pris Jéricho et 
Laïs qu'ils ont entre eux une guerre civil.e dans laquelle 
la tribu de Benjamin est presque toute exterminée , 
hommes, femmes et enfants; il n'en reste que six cents 
mâles ; mais le peuple, ne voulant pas qu'une des tri- 
bus fût anéantie, s'avisa, pour y remédier, de mettre à 
feu et à sang une ville entière de la tribu de Manassé, 
d'y tuer tous les hommes, tous les vieillards, tous les 
enfants, toutes les femmes mariées, toutes les veuves, 
et d'y prendre six cents vierges qu'ils donnèrent aux six 
cents survivants de Benjamin pour refaire cette tribu, afin 
que le nombre de leurs tribus fût toujours complet. . . » 

« Une fille d* Agrippa fut cette Bérénice, célèbre pour 
avoir été aimée d'un des meilleurs empereurs dont 
Rome se vante. Ce fut elle qui, par les injustices qu'elle 
essuya de ses compatriotes, attira la vengeance des 
Romains sur Jérusalem. Elle demanda justice. Les fac- 
tions de la ville la lui refusèrent. L'esprit séditieux de 
ce peuple se porta à de nouveaux excès ; son caractère 
en tout temps était d'être cruel et son sort d'être puni...» 

« Enfin vous ne trouvez en eux qu'un peuple igno- 
rant et barbare qui joint depuis longtemps la plus sor- 
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dide avarice à la plus détestable superstition et à la 
plus invincible haine pour tous les peuples qui les to- 
lèrent et qui les enrichissent. — Il ne faut pourtant 
pas les brûler... » 

« Ma tendresse pour vous n'a plus qu'un mot à vous 
dire. Nous vous avons pendus entre deux chiens pendant 
des siècles; nous vous avons arraché les dents pour 
vous forcer à nous donner votre argent ; nous vous avons 
chassés plusieurs fois par avarice, et nous vous avons 
rappelés par avarice et par bêtise ; nous vous faisons 
payer encore dans plus d'une ville la liberté de respirer 
l'air ; nous vous avons sacrifiés à Dieu dans plus d'Un 
royaume ; nous vous avons brûlés en holocauste ; car 
je ne veux pas, à votre exemple, dissimuler que nous 
ayons offert à Dieu des sacrifices de sang humain. 
Toute la différence est que nos prêtres vous ont fait 
brûler par les laïques, se contentant d'appliquer votre 
argent à leur profit, tandis que vos prêtres ont toujours 
immolé les victimes humaines de leurs mains sacrées. 
Vous fûtes des monstres de fanatisme et de cruauté en 
Palestine ; nous l'avons été dans notre Europe. Ou- 
blions tout cela, mes amis. Voulez-vous vivre paisibles? 
Imitez les Banians et les Guèbres. Ils sont beaucoup 
plus anciens que vous; ils sont dispersés comme vous ; 
ils sont sans patrie comme vous. Les Guèbres surtout, 
qui sont les anciens Persans, sont esclaves comme vous 
après avoir été longtemps vos maîtres, Ils ne disent 
mot. Prenez ce parti. Vous êtes des animaux calcu- 
lants ; tâchez d'être des animaux pensants... » 

« Ne voudriez-vous pas que nous perdissions notre 
temps à lire ensemble le livre de Bossuet, évêque de 
Meaux, intitulé la Politique tirée de VEcriture Sainte ? 
Plaisante politique que celle d'un malheureux peuple 
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qui fut sanguinaire sans être guerrier, usurier sans 
être commerçant, brigand sans pouvoir conserver ses 
rapines, presque toujours esclave et presque toujours 
révolté, vendu au marché par Titus et par Adrien, 
comme on vend Tanimal que ces Juifs appelaient im- 
monde et qui était plus utile qu'eux. J'abandonne au 
déclamateur Bossuet la politique des roitelets de Juda 
et de Samarie (1), qui ne connurent que l'assassinat, à 
commencer par leur David, lequel, ayant fait le métier 
de brigand pour être roi, assassina Urie dès qu'il fut le 
maître, et ce Salomon, qui commença par assassiner 
Adonias, son propre frère, au pied de l'autel. Je suis las 
du pédantisme qui consacre l'histoire d'un tel peuple 
à Tinstruction de la jeunesse... » 

« Le Pentateuque est le seul monument ancien dans le- 
quel on voie une loi expresse d'immoler les hommes, 
des commandements exprès de tuer au nom du Sei- 
gneur. Voici ces lois : « Ce qui aura été offert à Adonaï 
ne se rachètera point, il sera mis à mort»... Adonaï dit 
à Moïse : « Vengez les enfants d'Israël des Madianites. 
Tuez tous les mâles et jusqu'aux enfants. Egorgez les 
femmes qui ont connu le mariage . Réservez les autres. » 
Il paraît que les coutumes des Juifs étaient à peu près 
celles des peuples barbares que nous avons trouvés dans 
le nord de l'Amérique, Algonquins, Iroquois, Hurons, 
qui portaient en triomphe le crâne et la chevelure de 
leurs ennemis tués. Le Deutéronome dit expressément : 
<( J'enivrerai mes flèches de leur sang ; mon épée dévo- 



(1) Je fais remarquer en passant que, de tous les livres de 
Bossuet, la Politique tirée des propices paroles de V Ecriture Sainte 
est celui qui s'Inspire le moins de VEcriture Sainte et qui est le 
moins tiré de VEcriture Sainte, Il est probable que Voltaire n'en 
a lu que le titre. 
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rera leur chair et le sang des meurtris ; on me présen- 
tera leurs têtes nues. » Presque tous les cantiques juifs 
que nous récitons dévotement (quelle dévotion I) ne sont 
remplis que d'imprécations contre tous les peuples 
voisins. Il n'est question que de tuer, d'exterminer, 
d'éventrer les mères et d'écraser les cervelles des en- 
fants contre les pierres. Adonaï dit expressément : 
« Exterminez tous les habitants de Canaan. Si vous ne 
voulez pas tuer tous les habitants, je vous ferai à vous 
ce que j'avais résolu de leur faire » : c'est-à-dire je vous 
tuerai vous-mêmes. Cette loi est curieuse. L'auteur du 
Christianisme dévoilé dit que l'âme de Néron, celle 
d'Alexandre VI et de son fils Borgia pétries ensemble, 
n'auraient jamais pu imaginer rien de plus abominable. 
C'est là une petite partie des lois données par la bouche 
de Dieu même. Gordon, l'illustre auteur de V Impos- 
ture sacerdotale, dit que si les Juifs avaient connu les 
diables... ils n'auraient pas pu imputer à ces êtres 
qu'on suppose ennemis du genre humain des ordon- 
nances plus diaboliques... » 

« Dans votre troisième lettre. Monsieur, où vous faites 
un magnifique éloge de la tolérance, vous avez oublié 
de citer le fameux passage du Deutéronome : « S'il se 
lève parmi vous un prophète qui ait vu et qui ait prédit 
un signe et un prodige, et si ses prédictions sont accom- 
plies et s'il vous dit : « Allons, suivons les dieux étran- 
gers », que ce prophète soit massacré. Si votre frère, 
fils de votre mère, ou votre fille ou votre femme qui est 
entre vos bras, ou votre ami que vous chérissez comme 
votre âme, vous dit : « Allons, servons les dieux étran- 
gers »... égorgez-le sur-le-champ, frappez le premier 
coup, et que le peuple frappe après vous. » Vous avez 
frémi, Monsieur, si vous êtes chrétien ; vous avez trem- 
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blé que vos juifs n'abusassent contre les chrétiens de ce 
passage terrible. En effet, le fameux rabbin Isaac, du 
xv« siècle, l'employa dans son Rempart de la foi, pour 
tâcher de disculper ses compatriotes du déicide dont ils 
eurent le malheur d'être coupables. Ce rabbin prétend 
que la loi mosaïque est éternelle, immuable, et de là 
il conclut que ses ancêtres se conduisirent dans leur 
déicide comme leur loi l'ordonnait expressément... » 

Dans ses lettres : au cardinal Dubois, 28 mai 1722: 
(( Si Votre Excellence juge la chose importante, oserai-je 
vous représenter qu'un juif, n'étant d'aucun pays que 
celui où il gagne de l'argent, peut aussi bien trahir le 
roi pour l'empereur que l'empereur pour le roi ?. . . » 

A M. Pinto, juif portugais à Paris, 21 juillet 1762 : 
«... Je vous dirai avec la même franchise que bien des 
gens ne peuvent souffrir ni vos lois, ni vos livres, ni vos 
superstitions. Ils disent que votre nation s*est fait de 
tout temps beaucoup de mal à elle-même et en a fait au 
genre humain. Si vous êtes philosophe, comme vous 
paraissez l'être, vous pensez comme ces Messieurs ; 
mais vous ne le direz pas. La superstition est le plus 
abominable fléau de la terre : c'est elle qui, de tout 
temps, a fait égorger tant de Juifs et tant de Chrétiens, 
c'est elle qui vous envoie au bûcher chez des peuples 
d'ailleurs estimables... Je pourrais disputer avec vous 
sur les sciences que vous attribuez aux anciens Juifs et 
vous montrer qu'ils n'en savaient pas plus que les Fran- 
çais du temps de Cliilpéric ; je pourrais vous faire con- 
venir quelle jargon d'une petite province, mêlé de chal- 
déen, de phénicien et d'arabe, était une langue aussi 
indigente et aussi rude que notre ancien gaulois ; mais 
je vous fâcherais peut-être et vous me paraissez trop 
galant homme pour que je veuille vous déplaire. Restez 
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juif, puisque vous Têtes. Vous n'égorgerez pas qua- 
rante-deux mille hommes pour n'avoir pas bien pro- 
noncé 5/ii6o/e^/i, ni vingt-quatre mille pour avoir cou- 
ché avec des Madianites ; mais soyez philosophe : c'est 
tout ce je peux vous souhaiter de mieux dans cette 
courte vie... » 

A M. Dalembert, l"mars 1764 : «... Vous prétendez 
que votre religion doit être cruelle autant qu'absurde 
parce qu'elle est fondée, je ne sais comment, sur la re- 
ligion du petit peuple juif, le plus absurde et le plus 
barbare de tous les peuples ; mais je vous prouve, 
mes chers Welches, que, tout abominable qu'ait été ce 
peuple, tout atroce, tout sot qu'il était, il a cependant 
donné cent exemples de la tolérance la plus grande. Or 
si les tigres et les loups de la Palestine se sont adoucis 
quelquefois, je propose aux singes, mes compatriotes, 
de ne pas toujours mordre et de se contenter de dan- 
ser... » 

A M. le Président Hénault, 26 février 1768 : « Les 
juifs, ces méprisables Juifs, les plus fanatiques des 
hommes, avaient à Rome une synagogue. Oiipourrez- 
vous jamais trouver une plus grande différence de culte 
et une plus grande tolérance ? » 

A M. des Essarts, 26 février 1776 : « Je ne sais pas, 
Monsieur, si le code nous permet d'écrire le nom d'une 
négresse sur un de ses tétons et celui d'un nègre sur 
une de ses fesses. Tout ce que je sais, c'est que si j'étais 
juge, j'écrirais sur le front du juif: homme à pen- 
dre. » 

Il ne faut pas oublier, du reste, que le peuple juif 
est le seul peuple de l'antiquité qui ait été anthropo- 
phage : «... Le prophète Ezéchiel, selon quelques com- 
mentateurs, promet aux Hébreux, de la part de Dieu, 
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que s'ils se défendent bien contre le roi de Perse, ils 
auront à manger de la chair de cheval et de la chair de 
cavalier... » 

(( Charlevoix parle, dans un autre endroit, de vingt- 
deux Hurons mangés par les Iroquois. On ne peut donc 
pas douter que la nature humaine ne soit parvenue, 
dans plus d'un pays, à ce dernier degré d'horreur, et il 
faut bien que cette exécrable coutume soit de la plus 
haute antiquité, puisque nous voyons, dans la Sainte 
Ecriture, que les Juifs sont menacés de manger leurs 
enfants s'ils n'obéissent pas à leurs lois. Il est dit aux 
Juifs que « non seulement ils auront la gale, que leurs 
femmes s'abandonneront à d'autres ; mais qu'ils man- 
geront leurs fils et leurs filles dans l'angoisse et la dé- 
vastation ; qu'ils se disputeront leurs enfants pour s'en 
nourrir ; que le mari ne voudra pas donner à sa femme 
un morceau de son fils, parce qu'il dira qu'il n'en a pas 
trop pour lui. » Il est vrai que de très hardis critiques 
prétendent que le Deutéronome ne fut composé qu'après 
le siège mis devant Samarie par Benadad, siège pen- 
dant lequel il est dit, au quatrième livre des Bois^ que 
les mères mangèrent leurs enfants. Mais ces critiques, 
en ne regardant le Deutéronome que comme un livre 
écrit après le siège de Samarie, ne font que confirmer 
cette épouvantable aventure. D'autres prétendent 
qu'elle ne peut être arrivée comme elle est rapportée 
dans le quatrième livre des Rois, Il y est dit que le roi 
d'Israël, en passant par le mur ou sur le mur de Sama- 
rie, une femme lui dit : « ... roi, une femme m'a dit: 
<( Donne-moi ton fils, nous le mangerons aujourd'hui, et 
demain nous mangerons le mien »; nous avons donc 
fait cuire mon fils et nous lavons mangé. Je lui ai dit 
aujourd'hui : « Donnez-moi votre fils, afin que nous le 
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mangions» ; et elle a caché son fils » Il est encore 

moins vraisemblable que deux femmes ne se soient pas 
contentées d'un enfant pour deux jours; il y avait là de 
quoi les nourrir quatre jours au moins; mais de quelque 
manière que les critiques raisonnent, on doit croire que 
les pères et les mères mangèrent leurs enfants au siège 
de Samarie, comme il est prédit expressément dans le 
Deutéronome , La même chose arriva au siège de Jéru- 
salem par Nabuchodonosor ; elle est encore prédite par 
Ezéchiel. Jérémie s'écrie dans ses Lamentations : <( Quoi 
donc I Les femmes mangeront-elles leurs enfants, qui 
ne sont pas plus grands que la main?» Et dans un 
autre endroit : « Les mères compatissantes ont cuit leui s 
enfants de leurs mains et les ont mangés. » On peut 
encore citer ces paroles de Baruch : <( L'homme a 
mangé de la chair de son fils et de sa fille. » Cette hor- 
reur est répétée si souvent qu'il faut bien qu'elle soit 
vraie....» 

Je n'ai pas besoin de dire que je n'ai rapporté que la 
millième partie des passages où Voltaire déclare et 
étale son horreur pour le peuple juif. Cette horreur, il 
fa transportée aux Chrétiens, qu'il s'obstine à considé- 
rer comme les successeurs, les héritiers et les fils spiri- 
tuels des Israélites. Et je dis qu'il exagère; mais je ne 
dis pas qu'il ait tout à fait tort. La faute irréparable, à 
mon avis, des Chrétiens, a été de ne pas couper le câble, 
de ne pas rompre et donner comme rompue toute tradi- 
tion des Juifs à eux et de se réclamer au contraire de 
V Ancien Testament comme de leur fondement et comme 
de leur titre. Ce fut une aberration. Us étaient pure- 
ment et simplement, dont je les félicite, des révoltés 
contre l'ancienne loi. Ils apportaient une loi d'amour 
au lieu d'une loi de crainte ; ils apportaient un Dieu de 
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pardon et de sacrifice au lieu d'un Dieu de colère, de 
cruauté et de vengeance ; ils apportaient un dogme de 
fraternité au lieu d'un dogme d'exclusivisme et d'into- 
lérance ; ils apportaient un Dieu universel au lieu d'un 
Dieu local; ils disaient: « Tous les hommes sont frères,» 
au lieu de dire : « Toutes les nations sont nos ennemies, 
les ennemies de notre Dieu et les réprouvées de notre 
Dieu. » Ils étaient en opposition formelle sur mille 
points et sur le fond avec l'ancienne loi ; et ils se récla- 
mèrent de l'ancienne loi. Ils firent dire à Jésus : « Je 
ne suis pas venu détruire la Loi, mais l'accomplir. » Us 
voulurent établir une suite et un enchaînement conti- 
nus des premiers prophètes ou législateurs légendaires 
du peuple hébreu jusqu'à eux et à leurs plus lointains 
successeurs. Ils firent ce mélange confus et contradic- 
toire de judaïsme, de platonisme et de christianisme 
proprement dit qui est le Christianisme du quatrième 
siècle et où tant de conciles sont restés comme empê- 
trés. 

Je ne sais sur quelle idée ou pour quel intérêt ils vou- 
lurent avoir existé depuis le commencement du monde 
et que le premier chrétien fût le premier homme et que 
toute l'histoire d'un petit peuple peu intéressant fût 
l'annonce, la promesse, la prédiction et l'image tracée à 
l'avance du peuple roi spirituel de l'Univers par la 
grandeur de sa conception religieuse et la beauté de sa 
philosophiemorale.— Ils cédèrent sans douteà ce besoin, 
commun à tous les hommes, et auquel il est à remarquer 
que la Réforme a cédé aussi, qui est le besoin d'avoir 
des ancêtres et de n'être pas des hommes nouveaux. Il 
faut, au contraire, quand on apporte quelque chose de 
nouveau et d'inouï au monde, se donner franchement 
et hautement pour hommes nouveaux, n'ayant rien de 
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commun avec les anciens et les répudiant. Il faut, tout 
en indiquant, s'il y a lieu, si c'est vrai, que les idées 
qu'on professe n'ont pas laissé d'être obscurément pres- 
senties par de bons esprits d'autrefois — et que les 
chrétiens rappelassent le souvenir des prophètes juifs, 
il n'y avait pas de mal — insister surtout sur ceci qu'on 
est des révoltés, des novateurs et des fondateurs, qu'on 
a ses raisons pour Têtre, qu'on vient changer le monde 
parce qu'il a besoin d'être changé, et que s'il n'en avait 
pas besoin on ne serait pas venu ; que, par exemple, 
dans le cas dont il s'agit, les Juifs n'avaient pas com- 
pris Dieu et que Dieu est venu pour se faire compren- 
dre aussi bien de ceux qui ne Pavaient pas compris 
que de ceux qui ne le connaissaient pas. — Mais être 
moitié juifs , moitié chrétiens ; et associer Moïse et 
Jésus ; et, quand on a fait l'Evangile, déclarer sien et 
vénérable et divin un livre plein de génie poétique, 
mais en son ensemble aussi peu moral et aussi peu 
moralisateur que possible et qui donne de Dieu une idée 
propre à vous rendre athée: c'est là qu'est Terreur 
énorme et c'est là qu'est le danger. 

Le danger : parce que, vous le voyez bien, on vous ren- 
dra responsable de tout ce qui est dans la Bible ; on ne 
citera jamaisl'Evangile; on citera insatiablementla Bible 
et on vous écrasera sous le poids de ses erreurs morales, 
de sesviolences et de ses sauvageries, et vous ne pourrez 
plus vous délier de cette chaîne, vous laver de cette 
marque et vous secouer de celte charge. 

Le danger encore (et celui-ci est bien plus grave) : 
parce que, vous aussi, et non pas seulement vos ennemis, 
vous lirez la Bible comme livre inspiré et divin et qui 
ne peut avoir tort, et il vous en restera quelque chose en 
l'esprit, et il vous arrivera de vous inspirer du livre in- 
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spire. Il n'est que de lire Agrippa d'Aubigné et Théodore 
de Bèze — je ne dis pas Calvin, qui est beaucoup plus 
évangélique que biblique et qui a été biblique plus dans 
ses actes que dans ses livres — pour comprendre quelle 
dureté, quelle soif du carnage pour le service de Dieu, 
développe dans des âmes, du reste bien préparées, la 
lecture quotidienne d'un livre plein de Dieu, de fureurs 
et de massacres. Voltaire a partiellement raison quand 
il attribue à la Bible les guerres religieuses du moyen 
âge et de la Réforme. On ne lilpas ce livre — je dis non 
pas en dilettantes comme nous le faisons, mais en dis- 
ciples respectueux et fervents — sans se complaire dans 
ridée qu'on est peuple de Dieu et choisi par lui pour le 
faire redouter des peuples qui ne Tentendent pas comme 
vous et pour le venger de leurs offenses. Le curé, signalé 
par Voltaire, qui voulait baigner ses mains dans le sang 
des Jansénistes, je gagerais qu'il lût la Bible plus que 
l'Evangile. 

Remarquez- vous, du leste, que même dans l'Evangile 
il y a une scène qui, pour ainsi parler, sent la Bible ? 
Il n'y en a qu'une, mais elle existe. C'est l'épisode de 
Jésus chassant les marchands du Temple. En lisant cette 
histoire on se dit : « A qui en a-t-il ? Qui est-ce ce qui 
Ta changé?» Ce qui Ta changé, c'est le rédacteur de ce 
récit. Un peu d'esprit biblique s'est insinué dans l'âme 
derévangéliste,par tradition, légende, récits de veillée 
entre chrétiens mêlés de juifs, et il a habillé Un instant 
Jésus en prophète hébreu. Il fallait que même l'Evan- 
gile gardât ici et là (1) quelque couleur de l'Ancien Tes- 

(1) Il y a à signaler aussi ce texte si curieux de saint Paul : 
« Ne vous vengez point vous-mêmes..., car il est écrit: « La ven- 
geance m'est réservée et c'est moi qui l'exercerai », dit le Sei- 
gneur. Au contraire, si votre ennemi a faim, donnez-lui à manger; 
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tament qu'il vient détruire. Les réformateurs les plus 
audacieux gardent toujours quelque chose, à leur insu, 
des tours d'esprit de ceux qu'ils combattent. 

La Réformation tout entière est comme une explosion 
d'esprit biblique. Les protestants lisent la Bible, ils s'en 
nourrissent, ils s'en enflamment. Par leurs discussions, 
leurs objections, leurs commentaires qu'il faut réfuter, 
ils forcent à la lire les catholiques, qui depuis longtemps 
ne la lisaient guère. Le même esprit embrase les uns 
et les autres et nous avons dans toute l'Europe moderne 
des guerres épouvantables de soldats menés par des théo- 
logiens, toutespareillesaux égorgemenls des Madianites 
par ceux d'Israël. De nos jours même, n'est-il pas à 
remarquer que les peuples les plus durs et impitoyables 
dans la conquête sont les peuples les plus rudes par 
leur nature même, sans doute ; mais aussi ceux qui ont 
avec la Bible un commerce quotidien et invétéré et qui 
s'en font comme une conscience personnelle et une 
conscience héréditaire ? El je ne sais pas s'il y a là une 
simple coïncidence. 

Voltaire a donc raison partiellement. En quoi il a tort, 
c'est en ceci, que d'abord il ne tient pas compte de la 
sauvagerie naturelle de la nature humaine et qu'il at- 
tribue à cette pauvre Bible tout le sang qu'on a fait 
couler en l'invoquant, sans se dire, qu'elle manquant, 
on l'aurait très probablement versé pour autre chose. 
Il se garde de faire intervenir au profit des chrétiens 
l'argument qu'il a fait contre eux, à savoir qu'il y a plus 
de politique que de religion dans toutes les guerres 
religieuses. 

s'il a soif, donnez-lui à boire; car en agissant ainsi vous amasse- 
rez des charbons de feu sur sa tête » {Epître aux Romains, xii, 
19, 20.^ 
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Il a tort en ceci encore qu'il ne veut faire aucune dis- 
tinction entre Chrétiens et Juifs et qu'il attribue aux 
Chrétiens modernes Vespril tout entier des Hébreux d'au- 
trefois. Il oublie et tient à oublier que si les Chrétiens, 
et c'est leur tort, ont adopté le livre de Jéhovah et ont 
trop souvent retenu quelque chose du tempérament de 
Jéhovah, ils ont été Chrétiens aussi, malgré tout, et ont 
souvent, aux temps les plus noirs, prêché la paix, la 
fraternité ; établi ou essayé d'établir la trêve de Dieu ; 
modéré, c'est un Pape qui Ta fait, le zèle d'un saint 
Louis contre les blasphémateurs, et même prêché en 
propres termes la tolérance religieuse. — Il ne l'oublie pas 
tout à fait et c'est à lui que j'emprunte cette liste très 
incomplète des déclarations de chrétiens et de gens 
d'église chrétiens en faveur de la liberté de conscience. 
« C'est une impiété d'ôter en matière de religion la li- 
berté aux hommes, d'empêcher qu'ils fassent choix 
d'une divinité ; aucun homme, aucun Dieu ne voudrait 
d'un service forcé.» {Apologétique,) « Si on usait de vio- 
lence pour l'exercice de la foi, les évêques s'y oppose- 
raient. »(SaintHilaire.)«Lareligion forcée n'est plusre- 
ligion ; il faut persuader et non contraindre; la religion 
ne se commande pas. » — « C'est une exécrable hérésie 
de vouloir attirer par la force, par les coups, par les 
emprisonnements ceux qu'on n'a pu convaincre par la 
raison. » (Saint Athanase.) « Rien n'est plus contraire 
à la religion que la contrainte. » (Saint Justin, martyr.) 
«Persécuterons-nous ceux que Dieu tolère? » (Saint Au- 
gustin.) a Qu'on ne fasse aucune violence aux Juifs. » 
(Quatrième concile de Tolède.) a Conseillez et ne forcez 
pas » (Lettres de saint Bernard.) « Nous ne prétendons 
pas détruire les erreurs par la violence. » (Discours du 
clergé de France à Louis XIII,) « Nous avons toujours 
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désapprouvé les voies de rigueur. » (Assemblée du clergé, 
11 Auguste 1560.) « Nous savons que la foi se persuade 
et ne se commande pas. » (Fléchier.) « On ne doit pas 
même user de termes insultants. » (L'évêque Dubelloi.) 
« Souvenez-vous que les maladies de Tâme ne se gué- 
rissent point par la contrainte et par la violence. » (Le 
cardinal Le Camus.) « Accordez à tous la tolérance ci- 
vile. » (Fénelon.) « L'exaction forcée d'une religion est 
une preuve évidente que l'esprit qui la conduit est un 
esprit ennemi de la vérité. » (Dirois, docteur de Sor- 
bonne.) a La violence peut faire des hypocrites; on ne 
persuade point quand on fait retentir partout des me- 
naces » (Tillemozit.) « Il nous a paru conforme à l'équité 
et à la droite raison de marcher sur les traces de l'an- 
cienne Eglise qui n'a point usé de violence pour établir 
et étendre la religion. » — o L'expérience nous apprend 
que la violence est plus capable d'irriter que de guérir 
un mal qui a sa racine dans l'esprit. » (De Thou.) « La 
foi ne s'inspire pas à coups d'épée. » (Cerisiers.) « C'est 
un zèle barbare que celui qui prétend planter la religion 
dans les cœurs comme si la persuasion pouvait être 
l'effet de la contrainte. » (Boulainvilliers ) « Il en est de 
la religion comme de l'amour ; le commandement n'y 
peut rien, la contrainte encore moins; rien de plus 
indépendant que d'aimer et de croire. » (Amelot de la 
Houssaye, sur les Lettres du cardinal d'Ossat.) 

Voilà, sans doute, qui n'est pas biblique. Voltaire 
sait donc qu'il y a, cependant, quelque différence entre 
VAiicien Testament et le Nouveau, et entre les secta- 
teurs du Nouveau et les pauvres barbares qui pra- 
tiquaient l'Ancien il y a deux mille cinq cents ans; mais 
il aime trop ne pas s'en souvenir. 

Par suite, d'une part, de cette haine contre les Chré- 
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liens considérés comme des Juifs, d'autre part de 
riiorreur qu'il éprouve pour tout ce qui peut limiter ou 
tempérer le pouvoir absolu du roi, du chef civil, Vol- 
taire en vient, et c'est chose piquante, à abandonner 
ses maximes même de tolérance, à se retourner pour 
ainsi parler, et à approuver à demi les mesures de 
rigueur du pouvoir absolu contre les hommes qui font 
le crime de ne pas être de la religion du roi. Il maudit 
la Saint-Barthélémy et la Révocation de TEdit de Nantes, 
sans doute, la première comme crime religieux, la 
seconde comme stupide mesure économique qui a 
appauvri la France et enrichi d'autres Etats. Mais, tout 
en désapprouvant, il excuse, il fait comprendre que le 
droit du roi était incontestable ; il fait à 1 égard des jan- 
sénistes et protestants du xvip siècle le raisonnement 
qu'il faisait à l'endroit des chrétiens des quatre pre- 
miers siècles : après tout, c'était leur faute : pourquoi 
avoir une religion différente de celle du maître ? Et, 
après tout, il faut bien convenir que c'étaient des 
rebelles, et que quand on les tenait comme factieux, on 
avait raison. « J'ai recherché longtemps comment et 
pourquoi cet esprit dogmatique qui divisa les écoles 
de l'antiquité païenne sans causer le moindre trouble, 
en a produit parmi nous de si horribles... Ne pourrait- 
on pas trouver l'origine de cette nouvelle peste qui a 
désolé la terre dans ce combat naturel de Vesprit répu- 
blicain qui anima les premières Eglises contre l'auto- 
rité qui hait la résistance en tous genres? Les assem- 
blées secrètes qui bravaient d'abord dans les caves et 
dans les grottes les lois de quelques empereurs romains 
formèrent peu à peu un Etat dans l'Etat; c'était une 
République cachée au milieu de TEmpire. » 
C'est donc, non comme chrétiens hérétiques, mais 
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comme chrétiens républicains que les rois de France ont 
redouté protestants et jansénistes, et qu'ils les ont com- 
battus. Par politique, Henri IV accorda Tédit de pacifi- 
cation ou plutôt le traité de paix qu'on appelle TEdit de 
Nantes. « Il paraît étrange que le cardinal de Richelieu, 
absolu et si audacieux, n'abolit pas ce fameux Edit. » 
C'est que, théologien, il avait, avec le Père Joseph, 
l'intention de convertir quelques pasteurs, puis d'autres, 
de ramener peu à peu tous les protestants au giron de 
l'Eglise, et de joindre à sa gloire de conquérant et 
d'homme d'Etat celle d'apôtre. Louis XIV, malgré la 
profonde paix religieuse qui avait régné en France 
depuis le siège de la Rochelle et « TEdit de grâce », 
regardait les protestants d'un mauvais œil. « Il les con- 
sidérait , non sans quelque raison , comme d'anciens 
révoltés, soumis avec peine. » Il prit, depuis 1675 envi- 
ron, une série de mesures pour ruiner secrètement les 
protestants. « Toutes ces mesures étaient publiquement 
sollicitées par le clergé de France. Celait, après tout^ 
les enfants de la maison qui ne voulaient pas de partage 
avec des étrangers introduits par force, » Les protestants 
finirent par résister à ces mesures vexatoires, et on sait 
le reste. 

« Le Calvinisme devait nécessairement enfanter des 
guerres civiles et ébranler les fondements des Etats,., Il 
n'y a point de pays où la religion de Calvin et de Luther 
ait paru sans exciter des persécutions et des guerres. » 

Il en a été de même des jansénistes, quoique sans 
doute à un moindre degré. Eux aussi étaient des 
rebelles et des manières de républicains qu'une monar- 
chie ne pouvait souffrir. A vrai dire, c'étaient des 
demi-calvinistes et des demi-luthériens. « Si les expli- 
cations d'Arnauld sur la grâce n'étaient pas trop d'ac- 
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cord avec la raison humaine, le sentiment dArnauld et 
des jansénistes semblait trop d'accord avec le pur 
Calvinisme. » 

Il faut bien remarquer, du reste, que les jansénistes 
ont <( formé un parti » et que cela est assez coupable : 
(( Lorsqu'on arrêta Quesnel on saisit tous ses papiers 
et on y trouva tout ce qui caractérise un parti formé. 
Il y avait une copie d'un ancien contrat fait par les jan- 
sénistes avec Antoinette Bourignon... qui avait acheté 
sous le nom de son directeur Tîle de Nordstrand, près 
du Holstein, pour y rassembler ceux qu'elle prétendait 
associer à une secte de mystiques qu'elle avait 
voulu établir. » — Il est évident que vouloir fonder un 
couvent dans une île est un acte qui sent la sédition. 

a On trouva encore dans les manuscrits de Quesnel 
un projet encore plus coupable, s'il n'avait été insensé. 
Louis XIV ayant envoyé en Hollande en 1684 le comte 
d'Avaux^ avec pleins pouvoirs d'admettre à une trêve 
de vingt années les puissances qui voudraient y entrer, 
les jansénistes, sous le nom de Disciples de saint 
Augustin, avaient imaginé de se faire comprendre dans 
cette trêve, comme s'ils avaient été un parti formidable, 
tel que celui des calvinistes le fut si longtemps. Cette 
idée chimérique était demeurée sans exécution ; mais 
enfin les propositions de paix des jansénistes avec le 
roi de France avaient été rédigées par écrit. Il y avait eu 
certainement dans ce projet une envie de se rendre trop 
considérables et c'en était assez pour être criminels. 
On fit aisément croire à Louis XIV qu'ils étaient dan- 
gereux. » 

Dans toute cette question des hérétiques, Voltaire est 
parfaitement hostile aux mesures de rigueur, surtout 
lorsqu'elles prennent un caractère de cruauté ; mais 
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son principe n'en est pas moins, et il le rappelle de 
temp sen temps, que c'est un délit « après tout » et un 
acte de rébellion, que d'être d'une autre religion que le 
gouvernement et de croire à des choses auxquelles il 
ne croit pas. 

« Ce qu'on appelle un janséniste est réellement un 
fou, farce qu'il prend pour des vérités démontrées des 
idées particulières (1)... Il est mauvais citoyen parce 
qu'il trouble l'ordre de l'Etat. Il est rebelle parce qu'il 
désobéit . '> {La voix du sage et du peuple,) 

Et en effet, c'est son principe; et, par suite, sa solu- 
tion pour ce qui est des choses religieuses est celle-ci : il 
faut un roi pape ; il faut, dans chaque pays, un roi qui 
gouverne les prêtres comme il gouverne les soldats. Il 
faut des « deux royaumes o en supprimer un ; il faut des 
« deux puissances » en abolir une. Le pouvoir spirituel 
est inutile. Voyez donc qu'en Chine « les lois ne parlent 
point de peine et de récompenses après la mort... Ils 
ont cru qu'une police exacte, toujours exercée, ferait plus 
d'efiFet que des opinions qui peuvent être combattues, 
et qu'on craindrait plus la loi toujours présente qu'une 
loi à venir. » — « Plus la police se perfectionne, moins 
on a besoin de pratiques religieuses.» Il faut tolérer 
les religions, les mépriser et les gouverner. Il n'est pas 
mauvais, comme Montesquieu le disait déjà, qu'elles 
soient nombreuses, dans un Etat, pour se contrebalancer 
et se neutraliser : « S'il n'y avait en Angleterre qu'une 
religion, son despotisme serait à craindre ; s'il n'y 
en avait que deux, elles se couperaient la gorge ; mais 
il y en a trente, et elles vivent en paix et heureuses. » 

(1) Cf. Bossuet : « L'hérélique est un homme qui a des opinions 
particulières. » 
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Mais surtout il faut les mettre toutes sous le joug du 
prince et que les citoyens n'obéissent pas à deux pou- 
voirs, mais à un seul. « En tout temps le prince est en 
droit de prendre connaissance des règles de ces mai- 
sons religieuses, de leur conduite ; il peut réformer ces 
maisons et les abolir, s'il les juge incompatibles avec les 
circonstances présentes et avec le bien de la société. » 
— a S*il y a quelque dispute entre les ecclésiastiques sur 
la manière d'enseigner ou sur certains points de doctrine^ 
le souverain peut imposer silence aux deux partis et 
punir ceux qui désobéissent. » 

« Il faut soigneusement distinguer la religion de 
TEtat de la religion théologique. Celle de TEtat exige 
que les imans tiennent des registres des circoncis, les 
curés ou pasteurs des registres des baptisés ; qu'il y ait 
des mosquées, des églises, des temples, des jours 
consacrés à l'adoration et au repos, des rites établis 
par la loi ; que les ministres de ces rites aient de la 
considération sans pouvoir ; qu'ils enseignent les bon- 
nes mœurs au peuple et que les ministres de la loi 
veillent sur les mœurs des ministres des temples. Cette 
religion de TEtat ne peut en aucun temps causer 
aucun trouble. » 

« Insensés qui n'avez jamais pu rendre un culte pur 
au Dieu qui vous a faits I Malheureux que l'exemple des 
Noachides, des lettrés chinois, des Parsis et de tous 
les sages n'a jamais pu conduire I Monstres qui avez 
besoin de superstitions comme le gosier des corbeaux 
a besoin de charognes ! On vous l'a déjà dit, et on n'a 
autre cliose à vous dire ; si vous avez deux religions 
chez vous, elles se couperont la gorge ; si vous en avez 
trente, elles vivront en paix. Voyez le Grand Turc. Il 
gouverne des Guèbres, des Banians, des chrétiens 
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grecs, des nestoriens, des romains. Le premier qui 
veut exciter du tumulte est empalé, et tout le monde 
est tranquille. » 

« Il ne doit pas y avoir deux puissances dans un Etat. 
— Dans ma maison reconnaît-on deux maîtres, moi, qui 
suis le père de famille, et le précepteur de mes enfants, 
à qui je donne des gages?... Le prince doit être le 
maître absolu de toute police ecclésiastique, sans au- 
cune restriction, puisque cette police ecclésiastique est 
une partie du gouvernement; et de même que le père de 
famille prescrit au précepteur de ses enfants les heures 
de travail, le genre des études, etc., de même le prince 
peut prescrire à tous ecclésiastiques, sans exception, 
tout ce qui a le moindre rapport à Tordre public... Le 
prince encouragera la religion, qui enseigne toujours 
une morale pure et très utile aux hommes; il empêchera 
qu'on ne dispute sur le dogme, parce que ces disputes 
n'ont jamais produit que du mal. » 

« Le plus absurde des despotismes, le plus humiliant 
pour la nature humaine, le plus contradictoire, le plus 
funeste est celui des prêtres, et de tous les empires 
sacerdotaux, le plus criminel est sans contredit celui 
des prêtres de la religion chrétienne... Nous avons 
institué des prêtres afin qu'ils fussent uniquement ce 
qu'ils doivent être, des précepteurs de morale pour nos 
enfants. Ces précepteurs doivent être payés et consi- 
dérés. » 

« Il y a plus de quatre mille ans que les empereurs 
de la Chine sont les premiers pontifes de l'empire ; ils 
adorent un Dieu unique ; ils lui offrent les prémices 
d'un champ qu'ils ont labouré de leurs mains. » — A la 
vérité l'esprit de tolérance, qui a ses grands dangers, 
a laissé s'introduire des prêtres dans ce sage empire : 
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« L'esprit de tolérance, qui faisait le caractère de toutes 
les nations asiatiques , laissa les bonzes séduire le 
peuple ; mais, en s'emparant de la canaille on les 
empêcha de la gouverner [ ? — Cela veut dire sans 
doute qu'en leur permettant de s'emparer de la canaille 
on les empêcha de la gouverner ] ; on les a traités 
comme on traite les charlatans ; on les laisse débiter 
leur orviétan dans les places publiques ; mais s'ils 
ameutent le peuple, ils sont pendus. » 

L'histoire du genre humain est celle-ci et doit être 
celle-ci : « Le premier impudent qui osa faire parler 
Dieu était un composé de fanatisme et de fourberie... 
Le métier est bon. Mon charlatan forme des élèves qui 
ont tous le même intérêt que lui. Leur autorité aug- 
mente par leur nombre... Le roi du pays fait d'abord 
un marché avec eux pour être mieux obéi par le peu- 
ple ; mais bientôt le monarque est la dupe du marché : 
les charlatans se servent du pouvoir que le monarque 
leur a laissé prendre sur la canaille pour l'asservir lui- 
même. Le monarque regimbe, le prêtre le dépossède, 
au nom de Dieu, Samuel dépose Saul. Grégoire VII dé- 
trône l'empereur Henri IV et le prive de la sépulture. 
Ce système diabolico-théocratique dure jusqu'à ce qu'il 
se trouve des princes assez bien élevés et qui aient assez 
d'esprit et de courage pour rogner les ongles aux 
Samuel et aux Grégoire. Telle est, il me semble, l'his- 
toire du genre humain. » 

« On débite actuellement dans Rome la cinquième 
édition Délia Ri forma dVtalia, livre dans lequel il est 
démontré qu'il faut très peu de prêtres, et point de 
moines et où les moines ne sont jamais traités que de 
canailles. Il faut une religion au peuple ; mais il la faut 
plus pure et plus dépendante de l'autorité civile. C'est 
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à quoi Ton travaille tout doucement dans tous les Etats. 
Il n'y a presque aucun prince qui ne soit convaincu de 
cette vérité ; il y en a quelques-uns qui vont bien plus 
loin. » 

« Il est temps que le monstre de la superstition 
soit enchaîné. Les princes catholiques commencent un 
peu à réprimer ses entreprises ; mais au lieu de couper 
les tètes de Thydre, ils se bornent à lui mordre la queue. 
Ils reconnaissent encore les deux puissances ou du 
moins ils feignent de les reconnaître . Ils ne sont pas 
assez hardis pour déclarer que TEglise doit dépendre 
uniquement des lois du souverain. Il n'y a que votre 
illustre souveraine (Catherine II) qui ait raison. Elle 
paye les prêtres. Elle ouvre leur bouche et la ferme. Ils 
sont à ses ordres et tout est tranquille. » 

Mais c'est encore en vers, comme il sied à un poète, 
que Voltaire a exprimé le plus précisément sa doctrine 
sur les rapports entre les religions et l'Etat. Ils sont 
simples. Les prêtres doivent être payés et gouvernés 
par le gouvernement civil comme des soldats : a Com- 
ment^ demande-t-il à Frédéric II, 

Comment avez-vouspu parmi tant de docteurs, 
Parmi ces différends que la dispute enfante, 
Maintenir dans PEtat une paix si constante ? 
D'où vient que les enfants de Calvin, de Luther, 
Qu'on croit, de là les monts, bâtards de Lucifer, 
Le Grec et le Romain, Tempesé quiétiste, 
Le quakre au grand chapeau, le simple anabaptiste, 
Qui jamais dans leur loi n'ont pu se réunir, 
Sont tous, sans disputer, d'accord pour vous bénir ? 
C'est que vous êtes sage et que vous êtes maître. 
Si le dernier Valois, hélas ! avait su Têtre, 
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Voilà le fruit affreux des pieuses querelles ; 

Toutes les factions à la fin sont cruelles ; 

Pour peu qu'on les soutienne on les voit tout oser : 

Pour les anéantir, il faut les mépriser. 

Qui conduit des soldats peut gouverner des prêtres. 

La concentration, aux mains du roi, de Tautorité 
civile et de l'autorité religieuse, voilà le seul régime 
acceptable chez les nations civilisées : 

Malheur aux nations dont les lois opposées 
Embrouillent de l'Etat les rênes divisées I 
Le Sénat des Romains, ce conseil de vainqueurs, 
Présidait aux autels et gouvernait les mœurs, 
Restreignait sagement le nombre des vestales, 
D'un peuple extravagant réglait les Bacchanales. 
Marc Aurèle et Trajan mêlaient, au Champ de Mars, 
Le bonnet de pontife au bandeau des Césars. 

Voltaire est tellement partisan du roi-pape quMl en 
vient à être partisan du Pape-roi. Pourvu que les doux 
puissances soient confondues, il lui suffit; et tout est 
bien ; le bonheur public est assuré : 

Rome, encore aujourd'hui conservant ces maximes, 
Joint le trône à l'autel par des nœuds légitimes ; 
Ses citoyens en paix, sagement gouvernés, 
Ne sont plus conquérants et sont plus fortunés. 

Voltaire partisan du pouvoir temporel des Papes, 
c'est une chose un peu inattendue; mais elle est logique. 
A quoi tient Voltaire, c'est à ce qu'il n'y ait qu'un pou- 
voir dans une nation ; à quoi tient Voltaire, c'est à 
l'absolutisme, quel qu'il soit, mais il faut qu'il soit ; 
ou (( tout esl perdu x>, comme dit Montesquieu précisé- 
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ment quand il voit le despotisme poind\ \ 

part. 

Montesquieu, peu religieux et très peu 
n'aime ni la religion ni FEglise. Il voit dans Ik religion 
une sorte de collège conservateur des droitsdeThomme, 
de la liberté de Tâme, de la liberté individuelle, et il lui 
sait gré d'être cela. Il voit dans l'Eglise un pouvoir limi- 
tateur et modérateur du pouvoir despotique, et il lui 
suit gré d'être cela, de pouvoir l'être et d'être toujours 
prête à le devenir. 

Rousseau, ennemi des deux puissances, comme de 
tout ce qui peut limiter, modérer ou altérer la volonté 
du « Souverain », c'est-à-dire du peuple, repousse catho- 
licisme et christianisme comme forces antisociales, et 
veut qu'après les avoir réprimés de manière qu'ils 
ne soient rien que des opinions individuelles, au-dessus 
d'eux on établisse une religion d'Etat, le Déisme, la 
croyance à l'Etre suprême, religion qu'il faudra croire 
et pratiquer, sous peine d'être exilé ou pendu. 

Voltaire, ennemi des deux puissances, comme de tout 
ce qui peut limiter, modérer ou altérer l'autorité du roi 
absolu, exècre le christianisme, tout ce qui l'a amené, 
tout ce qui l'a soutenu, tout ce qu'il a fait, souhaite la 
liberté religieuse comme en Prusse, en Russie et en 
Turquie ; et veut que le souverain soit maître absolu de 
la religion comme de toutes choses. 
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CHAPITRE VIII 



ORGANISATION SOCIALE : l'ÉTAT ET L'ÉDUCATION 



I 



Montesquieu ne s'est jamais occupé de questions 
d'éducation dans un grand détail, non plus, du reste, 
que Voltaire. Il se contente de dire que dans les monar- 
chies toute l'éducation tend à développer le sentiment 
de Thonneur et y doit tendre et que cette culture amène 
(( à mettre dans les vertus une certaine noblesse, dans 
les mœurs une certaine franchise, dans les manières une 
certaine politesse » ; — que dans les Etats despotiques 
l'éducation tend à entretenir une profonde ignorance; 
car « l'extrême obéissance suppose de l'ignorance chez 
celui qui obéit et aussi chez celui qui commande : il 
n'a pas à délibérer , à douter , à raisonner ; il n'a 
qu'à vouloir » et par conséquent dans ces sortes d'Etat 
« l'éducation est nulle » ; — enfin que dans le gouver- 
nement républicain on a besoin de toute la puissance 
de l'éducation, puisque ce gouvernement est fondé sur 
la « vertu politique », puisque cette vertu est «l'amour 
des lois et de la patrie », puisque cette vertu est un 
a renoncement à soi-même » et puisque cette vertu ne 
peut naître que d'une éducation attentive à l'inspirer 
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sans cesse : et il va sans dire qu'elle sera inspirée 
beaucoup plus par l exemple des pères que par n'im- 
porte quel enseignement; car « on est maître de donner 
à ses enfants ses connaissances: mais on Test encore 
plus de leur donner ses passions. » 



II 



Ce n'est pas dans \ Emile qu'il faut chercher les idées 
de Rousseau relativement au rôle de l'Etat dans l'éduca- 
tion; car, intentionnellement, l'auteur a écarté TEtalde 
la question. L'idée fondamentale de VEmile est précisé- 
ment qu'il faut soustraire 1 enfant à la société, qui ne 
pourrait que le corrompre ; et par conséquent TEtat 
n'intervient en aucune façon dans l'éducation qu'on 
donne à Emile. Dans VEmile, Rousseau suppose un père 
de famille du xviii' siècle, qui, convaincu que la société 
dont il fait partie est complètement gangrenée, que lui- 
même ne pourrait donner à son fils que des défauts, des 
vices, des sentiments faux et des idées fauses, confie 
son fils à un ange, non pas pour l'instruire, car il ne 
faut pas enseigner, mais pour surveiller et guider très 
légèrement dans cet enfant le développement naturel 
du cœur et de l'esprit. L'Etat, non seulement n'a aucun 
rôle dans cette affaire, mais c'est aussi loin de lui que 
possible qu'il faut tenter de mener à bien cette expé- 
rience. 

Mais dans le Gouvernement de Pologne Rousseau a 
exposé un système tout différent. Il est sorti de l'idéal 
et a condescendu à se mettre comme à la portée de la 
pratique et d coopérer à ce qui est possible. Aussi, dès 
les premiers mots, revient-il droit à Montesquieu, dont 
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évidemment il se souvient, et qu'il copie ou plutôt qu*il 
traduit en style oratoire : « C'est ici l'article important» 
C'est réducation qui doit donner aux âmes la forme 
nationale, et diriger tellement leurs opinions et leurs 
goûts qu'elles soient patriotes par inclination , par 
passion, par nécessité. Un enfant en ouvrant les yeux 
doit voir la patrie, et jusqu'à la mort, ne doit plus voir 
qu'elle. Tout vrai républicain suce avec le lait de sa 
mère l'amour de sa patrie, c'est-à-dire des lois et delà 
liberté. Cet amour fait toute son existence ; il ne voit 
que la Patrie; il ne vit que pour elle. Sitôt qu'il est 
seul, il est nul; sitôt qu'il n'a plus de patrie, il n'est 
plus; et s'il n'est pas mort, il est pis. » 

En conséquence, dans les écoles, on n'étudiera que la 
Patrie, son histoire, sa géographie, ses productions, ses 
mœurs, ses lois. En conséquence , la loi « réglera la 
matière, l'ordre et la forme des études ». En consé- 
quence encore, on ne confiera pas ou on n'abandonnera 
point la fonction d'enseigner « à des étrangers et à des 
prêtres ». On ne la confiera pas non plus à des hommes 
de métier : « Gardez-vous de faire un métier de l'état 
de pédagogue. » On la confiera à des citoyens « tous 
mariés, s'il est possible , tous distingués par leurs 
mœurs, leur probité, leur bon sens, leurs lumières » et 
qui ne professeront qu'un certain temps, pour s'élever 
ensuite à des emplois « moins pénibles et plus écla- 
tants ». Comme les magistrats, les professeurs doivent 
être des politiciens stagiaires. « Cette maxime est la clef 
d'un grand ressort dans l'Etat . » 

Cette éducation, ainsi comprise et ainsi organisée, 
doit être intégrale^ au moins pour les gentilshommes, 
c'est-à-dire que le plus pauvre des gentilshommes polo- 
nais doit avoir le droit de faire donner à ses fils Tédu- 
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cation la plus élevée et la plus complète : « Je n'aime 
point ces distinctions de collèges et d'académies, qui 
font que la noblesse riche et la noblesse pauvre sont 
élevées différemment et séparément. Tous étant égaux 
par la constitution de l'Etat doivent être élevés ensem- 
ble et de la même manière ; et si Ton ne peut établir 
une éducation publique tout à fait gratuite, il faut du 
moins la mettre à un prix que les pauvres puissent 
payer. » 



III 



Voltaire n'a jamais parlé d'éducation que pour dire, 
comme nous l'avons rapporté ailleurs, qu'il n'était pas 
mauvais que les Jésuites élevassent les petits Français 
concurremment avec les Universités, parce que « l'ému- 
lation est une belle chose ». — Il déplore, en un endroit, 
l'esprit de routine qui est celui de l'Université de 
Paris et des autres, encore en 1735 : « A l'égard de notre 
Université, elle ne sait pas encore ce que c'est que 
Newton. C'est une chose déplorable qu'il ne soit jamais 
sorti un bon livre des Universités de France et qu'on 
ne puisse seulement trouver chez elles une instruction 
passable de l'astronomie, tandis que l'université de 
Cambridge produit tous les jours des livres admirables 
de cette espèce. Aussi, ce n'est pas sans raison que les 
étrangers regardent la France comme la crème fouettée 
de l'Europe. Je souhaiterais que les Jésuites, qui ont 
les premiers fait entrer les mathématiques dans l'in- 
struction des jeunes gens, fussent aussi les premiers à 
enseigner des vérités si sublimes, qu'il faudra bien 
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qu'ils enseignent un jour, quand il n'y aura plus d'hon- 
neur à les connaître, mais seulement de la honte à les 
ignorer. » 

Il a jeté quelque part, sur Téducation des filles, une 
boutade qui est piquante, un peu amère, non sans bon 
sens, et qu'on peut relever pour mémoire et divertisse- 
ment : « ... Vous êtes bien raisonnable pour votre âge. 
Comment pouvez-vous avoir un tel empire sur vous- 
même ? — Ce que j*ai de raison, je le dois à l'éducation 
que m'a donnée ma mère. Elle ne m'a point élevée dans 
un couvent, parce que ce n'est point dans un couvent 
que j'étais destinée à vivre... J'entends dire que dans 
ces couvents, comme dans la plupart des collèges oti 
les jeunes gens sont élevés, on n'apprend guère que ce 
qu'il faut oublier pour toute sa vie ; on ensevelit dans 
la stupidité les premiers de nos beaux jours. Vous ne 
sortez guère de votre couvent que pour être promise à 
un inconnu qui vient vous épier à la grille ; quel qu'il 
soit, vous le regardez comme un libérateur, et fût-ce 
un singe, vous vous croyez trop heureuse ; vous vous 
donnez à lui sans le connaître, vous vivez avec lui sans 
Taimer et bientôt après les deux parties se repentent. 
Ma mère m'a crue digne de penser de moi-même et de 
choisir un jour un époux moi-même. Si jetais née pour 
gagner ma vie, elle m'aurait appris à réussir dans les 
ouvrages convenables à mon sexe ; née pour vivre dans 
la société, elle m'a fait instruire de bonne heure dans 
tout ce qui regarde la société ; elle a formé mon esprit, 
en me faisant craindre les écueils du bel esprit ; elle 
m'a menée à tous les spectacles choisis qui peuvent 
inspirer le goût sans corrompre les mœurs... et j'ose 
dire que ces instructions, qu'on ne regarde que comme 
des amusements, m'ont été plus utiles que les livres. 
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Enfin ma mère m'a toujours regardée comme un être 
pensant, dont il fallait cultiver Tâme et non comme une 
poupée qu'on ajuste, qu'on montre et qu'on renferme 
le moment d'après. » 



k 



CHAPITRE IX 



ORGANISATION POLITIQUE ! L*ÉTAT ET I'aRMÉE 



I 



Sur les rapports de TEtat et de Tannée, il n'y a rien 
dans Voltaire que quelques déclamations sur la guerre 
dont se moquait cruellement et avec quelque esprit 
Frédéric II écrivant au seigneur de Ferney. 



II 



Dans Rousseau, il y a une théorie assez complète de 
« Tarmée nationale ». Tout citoven soldat et tout sol- 
dat citoyen, comme dans les cantons suisses. « Ce 
n'est qu'avec des troupes réglées (armées permanentes 
où le militarisme est un métier) que la puissance 
exécutrice peut asservir TEtat. » — « Les troupes 
réglées, peste et dépopulation de l'Europe, ne sont 
bonnes qu'à deux fins : ou pour attaquer et conquérir 
les voisins ou pour enchaîner et asservir les citoyens. » 
Ce qu'il faut donc, c'est la nation armée et exercée, 
tt Tout citoyen doit l'être par devoir, nul ne doit l'être 
par métier. » C'était le système militaire des Romains ; 
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•c'est celui des Suisses ; il doit être celui de tout peuple 
libre et qui veut rester tel. Une armée-milice où tous 
les citoyens serviraient et chacun « un an seulement » 
et où, dans le choix des officiers, « on aurait égard non 
au rang, au crédit et à la fortune, mais uniquement à 
l'expérience et aux talents », serait une armée excel- 
lente, sinon pour Toffensive, du moins pour la dé- 
fensive. 

Les détails où entre ensuite Rousseau sont particuliers 
à la Pologne, à qui il parle, et n'ont pas d'intérêt géné- 
ral. 



III 



Montesquieu s'est très diligemment occupé de la 
«question. Il a été frappé d'abord de l'état de guerre 
perpétuelle ou de paix armée, c'est-à-dire de guerre 
perpétuelle, où était déjà l'Europe de son temps et qu^ 
était une cause de misère et de ruine pour tous les 
peuples : « Une maladie nouvelle (nouvelle î) s'est 
jrépandue en Europe ; elle a saisi nos princes et leur 
a fait entretenir un nombre désordonné de troupes. 
Elle a ses redoublements et elle devient nécessai- 
rement contagieuse ; car sitôt qu'un Etat augmente 
ce qu'il appelle ses troupes, les autres soudain aug- 
mentent les leurs, de façon qu'on •ne gagne rien par 
là que la ruine commune. Chaque monarque tient sur 
pied toutes les armées qu'il pourrait avoir si ses peuples 
étaient en danger d'être exterminés et on nomme paix 
cet état d'effort de tous contre tous. Il est vrai que 
c'est cet état d'effort qui maintient principalement 
Péquilibre, parce qu'il éreinte les grandes puissances. 



L'ÉTAT ET L'ARMÉE 245^ 

Aussi TEurope est-elle si ruinée que les particuliers qui 
seraient dans la situation où sont les trois grande» 
puissances de cette partie du monde les plus opulentes, 
n'auraient pas de quoi vivre. Nous sommes pauvres 
avec les richesses et le commerce de tout Tunivers ; et 
bientôt, à force d'avoir des soldats, nous n'aurons plus 
que des soldats et nous serons comme les Tartares. Les 
grands princes, à force d'acheter les troupes des. plus 
petits, cherchent de tous côtés à payer des alliances, 
c'est-à-dire presque toujours à perdre leur argent. La 
suite d'une telle situation est Taugmentation perpé- 
tuelle des tributs ; et, ce qui prévient tous les remèdes à 
venir, on ne compte plus sur les revenus ; mais on fait 
la guerre avec son capital. Il n'est pas inouï de voir des 
Etats hypothéquer leurs fonds pendant la paix même et 
employer pour se ruiner des moyens qu'ils appellent 
extraordinaires et qui le sont si fort que le fils de famille 
le plus dérangé les imagine à peine. » 

Montesquieu, dont il ne faut lui faire aucun reproche, 
a signalé cette maladie sans indiquer aucun remède. 
Il n'y en a que deux, qui sont l'un et l'autre assez 
chimériques. C'est les Etats-Unis d'Europe, une fédé- 
ration de toutes les grandes puissances par le désarme- 
ment ; ou la conquête de tous les Etats d'Europe, à en 
excepter si Ton veut les petits, par une grande puissance 
qui imposerait la « paix romaine » et pourrait, au bout 
d'un temps assez court, après avoir désarmé tout le 
monde, se désarmer elle-même. — Le premier est le 
rêve d'un certain nombre de philanthropes qui comp- 
tent sur la persuasion ; le second était peut-être celui 
de Napoléon I^r et serait même la seule chose, s'il l'a 
fait, qui le justifierait. 

Montesquieu, qui ne songe guère qu'à un seul objet, 



2i4 POLITIQUE COMPARÉE 

c'est à savoir à la liberté, et qui n'a guère qu'une préoc- 
cupation, c'est à savoir la crainte du despotisme, s'est 
occupé surtout des rapports de Tarmée et de TEtat au 
point de vue du danger que Tarmée peut faire courir 
aux libertés publiques. Il se demande s'il convient de 
« mettre sur une même tète les emplois civils et mili- 
taires, » c'est-à-dire si l'officier ne doit être qu'officier, 
le général que général, ou si l'officier peut être homme 
politique, le général magistrat civil ; et il répond, ce 
qui est très subtil et assez contestable, que les emplois 
civils et les emplois militaires doivent être unis dans la 
République et séparés dans la Monarchie. 

« Dans les Républiques il serait bien dangereux de 
faire de la profession des armes un état particulier, 
distingué de celui qui a les fonctions civiles ; et dans 
les Monarchies il n'y aurait pas moins de péril à 
donner les deux fonctions à la même personne. » 

En effet, dans la République, « on ne prend les 
armes qu'en qualité de défenseur des lois et de la 
Patrie ; c'est parce qu'on est citoyen qu'on se fait pour 
un temps soldat. S'il y avait deux états distingués, on 
ferait sentir à celui qui, sous les armes, se croit citoyen, 
qu'il n'est que soldat ». 

Sur quoi je dis : où serait le mal ? n'est-il pas plutôt 
bon que celui qui « pour un temps » est soldat ou 
officier sache que, pour ce temps, il n'est que soldat 
ou officier et n'a point à s'occuper du gouvernement 
civil ou de l'administration civile ni à s'y immiscer ? 

Dans les Monarchies, au contraire, « les gens de 
guerre n'ont pour objet que la gloire ou du moins 
riionneur et la fortune. On doit bien se garder de 
donner les emplois civils à des hommes pareils ; il faut, 
au contraire, qu'ils soient contenus par les magistrats 
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civils et que les mêmes gens n'aient pas en même temps 
la confiance du peuple et la force pour en abuser. » 

Il me semble que ce danger est le même dans une 
République que dans une Monarchie, si même on ne 
pourrait pas dire qu'il est plus grand dans une Répu- 
blique que dans une Monarchie, la monarchie ayant 
un monarque qui est un obstacle à l'ambition des gens 
de force et qui les empêche au moins d'aspirer au pou- 
voir suprême. C'est dans une République surtout qu'il 
doit être dangereux qu'un homme soit à la fois impe- 
rator et consul ; car alors il est tout, et il paraît que la 
République des Romains en a su quelque chose. 

Ce qui trompe, peut-être, Montesquieu, ici comme 
quelquefois ailleurs, c'est sa conception de la « vertu » 
républicaine. Il croit que la vertu est le fondement né- 
cessaire des Républiques, et il a raison ; mais il se laisse 
aller à croire que cette. vertu, c'est-à-dire le dévoue- 
ment à la Patrie et le « renoncement », comme il dit, 
existe toujours dans les Républiques et dans chacun des 
citoyens d'une République. Voyez comme il parle : « On 
ne prend les armes dans la république qu'en qualité de 
défenseur des lois et de la patrie »; et par conséquent 
on n'a rien à craindre de soldats si vertueux; et même 
il ne serait pas bon de leur rappeler par certaines dis* 
tinctions entre le civil et le militaire qu'ils sont mili- 
taires et ne sont plus citoyens ; cela les détacherait, pour 
ainsi parler, de leur vertu. Voilà comme il raisonne. 
Mais peut-être son raisonnement repose-t-il sur une 
pensée trop optimiste.A ceux qui ont la force, TEtat doit 
ôter les moyens d'en abuser et surtout ne pas les leur 
offrir. S'ils sont il vertueux >^ ils comprendront assez 
que c'est dans l'intérêt de l'Etat ; si par hasard ils ne 
l'étaient pas, la précaution est bonne dans une Monar- 
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chie ; elle Test à plus forte raison dans une République. 
Ailleurs, Montesquieu revient, à un point de vue un 
peu différent, sur cette question. 11 prévoit le cas où 
Tarmée, — soit dans une monarchie, soit dans une ré- 
publique ; car il ne fait plus ici la distinction et plutôt 
parle-t-il d*une république, puisqu'il parle de la Con- 
stitution anglaise « où la république se cache sous la 
forme de la monarchie » — il prévoit donc le cas où 
Tarmée aurait la tendance à confisquer le pouvoir civil 
à son profit. Et alors il raisonne ainsi. De qui ferez- 
vous dépendre Tarmée ? Du pouvoir législatif, ou du 
pouvoir exécutif? Il est dans « la nature des choses » 
qu'elle dépende de Texécutif, « son fait consistant plus 
en action qu'en délibération. » De plus il y a une chose 
à considérer, c'est que si Tarmée dépend du pouvoir 
législatif, elle n'en dépendra pas ; car elle n\ura pour 
lui aucun respect : » Il est dans la manière de penser 
des hommes que Ton fasse plus de cas du courage que 
de la timidité, de l'activité que de la prudence, de la 
force que des conseils. L'armée méprisera toujours un 
Sénat et respectera ses officiers. Elle ne fera point 
cas des ordres qui lui seront envoyés de la part d'un 
corps composé de gens qu'elle croira timides et indi- 
gnes par là de lui commander. » 

Il en résultera une chose peut-être assez inattendue. 
C'est que « sitôt que l'armée dépendra du Corps légis- 
latif, le gouvernement deviendra militaire. » Cela n'est 
pas absolu ; car il y a des circonstances particulières, 
que Montesquieu énumère, qui peuvent empêcher ou 
retarder cet effet naturel ; mais cela est presque inévi- 
table. Et si « dans le cas où l'armée est gouvernée par 
le Corps législatif, des circonstances particulières em- 
pêchent le gouvernement de devenir militaire, on tom- 
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bera dans d'autres inconvénients. De deux choses Vune: 
ou il faudra que Varmée détruise le gouvernement, ou il 
faudra que le gouvernement affaiblisse Varmée. Et cet 
affaiblissement de l'armée aura une cause bien fatale : 
il naîtra de la faiblesse même du gouvernement. » 

Donc l'armée doit dépendre du pouvoir exécutif. Mais 
alors, c'est le pouvoir exécutif qui, appuyé sur l'armée, 
va opprimer t Evidemment. Comment donc faire ? Le 
seul remède est qu'il n'y ait pas une armée distincte du 
corps même de la nation ; le seul remède, c'est l'armée 
nationale, l'armée qui sort de la nation pour un temps 
très court et qui y rentre incessamment. « Pour que 
celui qui exécute ne puisse pas opprimer, il faut que les 
armées qu'on lui confie soient peuple et aient le même 
esprit que le peuple, comme cela fut à Rome jusqu'au 
temps de Marins. » 

Et pour que cela soit ainsi, il n'y a qu'un moyen : c'est 
que ceux qu'on emploie comme soldats « ne soient 
enrôlés que pour un an, comme il se pratiquait à 
Romew » 

Il y aurait un autre moyen qui s'offre naturellement 
à l'esprit, ce serait : a si on a un corps de troupes perma- 
nent et où les soldats soient une des plus viles parties 
de la nation, que la puissance législative puisse le cas- 
ser sitôt qu'elle le désire ». Mais alors nous retombons 
dans le cas signalé plus haut, celui où l'armée dépend 
du Corps législatif, et nous avons vu qu'elle n'en dépend 
jamais ou qu'il est très difficile qu'elle en dépende ; 
qu'elle méprisera les ordres venant du Corps législatif et 
qu'elle n'en tiendra compte ; que les circonstances où le 
Corps législatif songera à la casser seront précisément 
celles où elle aura commencé à mépriser les ordres du 
Corps législatif, et que, séditieuse déjà, elle ne se lais- 
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sera pas casser par un ordre de ces sénateurs jugés 
a timides et indignes de lui commander. » 

Il n'y a donc qu'une solution, encore que Montesquieu 
en indique deux, puisqu'il infirme Tune des deux en 
même temps qu'il la donne ; il n'y a qu'une solution : 
l'armée nationale, faite de tous les citoyens, entrant 
dans l'armée pour un temps très court et rentrant in- 
cessamment dans la nation, donc, en réalité ne la quit- 
tant pas, étant peuple, restant peuple et ayant le * 
même esprit que le peuple 

11 sera même essentiel qu'aucune classe de la nation 
ne soit exemptée du service militaire, afin que l'armée, 
non seulement soit bien, comme on dit, une image de 
la nation, mais soit, au vrai, la nation elle-même; et 
afin que l'esprit d'une certaine classe ne devienne pas 
l'esprit de l'armée. Il ne faudrait pas une armée com- 
posée uniquement d'ouvriers, ou une armée composée 
uniquement de paysans. Il faut une armée où paysans, 
ouvriers, bourgeois et hommes des classes supé- 
rieures soient mêlés et confondus. 

Il faut aussi, à cet égard, faire grande attention au 
corps d'officiers. Ceux-ci ne peuvent pas appartenir aux 
différentes classes de la nation; il est fatal qu'ils appar- 
tiennent à la bourgeoisie et aux classes supérieures. 
L'armée dirigée par eux aura donc toujours, à cause 
d'eux, un caractère aristocratique ; et voilà pourquoi, 
d'instinct, la démocratie tient l'armée en défiance. Les 
seuls remèdes à ce mal sont l'abolition de l'armée, ou 
la nomination des officiers par les soldats. Il est pro- 
bable que dans les pays démocratiques on emploiera 
d'abord le second moyen, après quoi il sera inutile de 
recourir au premier ; car l'abolition de l'armée sera 
chose faite. 
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D'ici là, et avec une armée composée de toute la nation 
et commandée par des officiers tirés de la classe bour- 
geoise et des classes supérieures, il est certain que la 
liberté ne court aucun péril immédiat. L'armée « mé- 
prisera » sans doute le Corps législatif, comme dit Mon- 
tesquieu, parce que « c'est dans la manière de penser 
des hommes » ; mais elle ne le renversera pas, parce 
que, composée d'hommes de très diverses origines et 
appartenant à de très divers partis, elle supportera tout 
naturellement ce que la nation supporte. En d'autres 
termes, l'armée ne sera pas un parti, et n'aura pas, par 
conséquent, le terrible inconvénient que présenterait 
un parti armé. Le jour où elle renverserait le gouver- 
nement, ce serait le signe que toute la nation le re- 
jette; mais alors il serait déjà tombé depuis longtemps. 

N'y a-t-il pas cependant un cas oii l'armée, cessant 
d'être, comme la nation elle-même, partagée entre 
plusieurs opinions se neutralisant les unes les autres, 
pourrait devenir un parti elle-même, et prétendre gou- 
verner ? Cette transformation de l'armée nationale 
en armée-parti est possible ; mais il y faut des condi- 
tions multiples, très difficiles à réunir. Aucun général 
ne tenant à ce qu'un autre général arrive au pouvoir 
suprême, tout général qui prétendrait à ce pouvoir 
aurait pour ennemis tous les autres, et l'armée serait 
un parti, sans doute, mais un parti sans chef et par 
conséquent très inoffensif. Il faudrait donc : et que l'ar- 
mée se fût pénétrée tout entière de l'esprit séditieux par 
horreur pour un gouvernement qu'elle ne se contente- 
rait pas de « mépriser », mais qu'elle aurait en haine ; 
et que le gouvernement fût faible et mal soutenu par la 
nation, qui compte pour quelque chose dans une armée 
nationale toujours en contact et en commerce avec la 
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nation ; et qu*un général fût reconnu unanimement 
comme leur supérieur et comme leur chef, par tous les 
généraux de Tarmée. 

Pour cela il faudrait qu'il y eût eu une guerre, et 
une guerre glorieuse. Mais dans cette guerre glorieuse 
plusieurs généraux se seraient distingués et seraient 
en rivalité, en compétition pour le principal et se neu- 
traliseraient, et ce serait la même chose à cet égard 
qu'en pleine paix. Il faudrait donc et toutes les condi- 
tions précédentes et une guerre glorieuse où un seul gé- 
néral se serait distingué, et de telle sorte qu'il fût le chef 
incontesté de toute Tarmée. 

Le cas est évidemment très rare ; il est absolument 
exceptionnel. Il suffit cependant qu'il puisse se produire 
pour que le danger existe, et c'est pour cela que les 
républiques, aristocratiques ou démocratiques, mais 
particulièrement les démocratiques, parce qu'elles sont 
en fait des aristocraties de petits bourgeois, redoutent 
infiniment la guerre , qui, malheureuse, soulèverait 
contre eux le peuple indigné, heureuse, pourrait leur 
ramener un maître en uniforme. Les républiques sont 
naturellement pacifiques et timides. 

Sparte, Athènes et Rome ne Tont pas été ; mais c'est 
qu'elles étaient, on l'oublie toujours, des aristocraties et 
même des oligarchies, ce qui est chez nous le peuple 
étant chez elles des esclaves, et « la cité » étant une 
caste très restreinte qui avait le même tour d'esprit que 
la république de Venise. — Mais les républiques vraiment 
démocratiques ou qui sont à aristocratie très large, 
sont forcément timides et pacifiques pour les raisons 
très naturelles que j'ai dites. Toujours en proie à la 
terreur d'une guerre qui le renverserait en cas d'échec 
et qui le renverserait en cas de succès, leur gouver- 
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nement, premièrement n'attaque jamais ; secondement 
ne prend jamais cette offensive particulière qui n'est 
que le moyen de prévenir l'attaque ; car il est des cas 
où Toffensive n'est qu'une défense préalable et oppor- 
tune ; troisièmement ne se défend qu'à la dernière 
extrémité et, à cause de cela, trop tard, sur cette raison 
qu'une guerre même défensive est encore une terrible 
chance à courir d'échec ou de trop de succès. 

Les républiques, au milieu de monarchies, risquent 
donc de manquer toutes les occasions de s'agrandir et 
d'accepter toutes les occasions de déchoir, a Propter 
vitam vitam perdunt. » Les monarchies ont le plus grand 
intérêt à créer des républiques autour d'elles et à y en- 
tretenir, si elles le peuvent, l'esprit démocratique. Les 
républiques ont le plus grand intérêt à faire pénétrer 
dans les monarchies l'esprit démocratique et à les 
transformer en républiques. 

Il va sans dire que ceci est général et non absolu ; 
qu'il peut exister un peuple où le sentiment national 
soit si fort et si passionné que, en monarchie, en répu- 
blique, en aristocratie, en gouvernement bourgeois, en 
gouvernement populaire, ce peuple reste patriote et 
« fasse marcher » son gouvernement quel qu'il soit et 
quoi qu'il veuille. Dans un peuple supposé tel et sup- 
posé muni d'une armée nationale, le parti militaire 
semblerait dominer et l'armée semblerait commander. 
Ce serait pourtant mal raisonner que de le dire ; car, au 
vrai, ce serait simplement la nation elle-même qui 
serait militaire et militante. 

Cette nation serait extrêmement dangereuse pour ses 
voisins. Pour ce qui est d'elle-même, elle n'irait pas 
forcément au despotisme ; car tous les citoyens ayant 
été soldats ou officiers ou Tétant encore, les chefs de 
l'Etat ne seraient point des « sénateurs timides » ; mais 
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des gens qui parleraient aux chefs militaires d'égaux 
à égaux et qui commanderaient avec une autorité mi- 
litaire, et qui, au milieu des compétitions probables 
des généraux, n'auraient pas de peine à maintenir leur 
puissance légale. — Les Etats-Unis donnent quelque idée 
de ce peuple supposé. Il est à souhaiter, pour eux du 
moins, qu'ils restent militaires de cette façon-là ; car un 
peuple trop pacifique finit toujours par être partagé 
par ses voisins s'il en a, ou par se partager lui-même 
s'il n'en a pas. Ce qui fait un peuple, ce sont ses tradi- 
tions et ses souvenirs ; mais c'est, pour beaucoup, 
l'instinct de la lutte pour la vie.; car l'instinct de lutte 
pour la vie c'est l'inslinct de la vie elle-même. 

Pour nous résumer, en ce qui est des relations de 
Tarmée et de l'Etat, Voltaire ne s'en est pas occupé : 
Rousseau et Montesquieu ont recommandé l'armée na 
tionale ou nation armée. Montesquieu a, de plus, in- 
diqué qu'il y a antagonisme nécessaire entre l'armée 
et le gouvernement dans une république, mais que 
précisément, cet antagonisme, l'institution de l'armée 
nationale l'atténue jusqu'à le supprimer presque et 
jusqu'à le rendre, atténué comme ill'est, une très bonne 
chose ; et que ceci môme force une république à in- 
stituer une armée nationale, si elle veut conjurer une de 
ses chances de disparaître. 



CHAPITRE X 



RÉFORMES ADilINISTRAT«VES ET DE LÉGISLATION 



Sous ce titre je range les modifications n'ayant pas 
précisément un caractère politique qui ont été réclamées 
ou désirées par les trois philosophes dont nous nous 
occupons. 



I 



Montesquieu s'est beaucoup occupé de la question 
du divorce. Il était très opposé à l'indissolubilité du 
mariage. Déjà dans les Lettres Persanes il se prononçait 
dans ce sens avec une verdeur qui ne me permettra 
peut-être pas de rapporter tout le passage (1) : 
«... Rien ne contribuait plus à l'attachement mutuel 
que la faculté du divorce : un mari et une femme étaient 
sortes à soutenir patiemment les pi6ines domestiques, 
pachant qu'ils étaient maîtres de les faire finir; et ils 

(1) Songez du reste que Montesquieu a dit : « Huart veut faire 
une nouvelle édition des Lettres Persanes ; mais il y a quelques 
juvenilia que je voudrais retoucher, quoiqu'il faut qu'un Turc 
voie, pense et parle en Turc, et non en chrétien : c'est à quoi bien 
des gens ne font point attention en lisant les Lettres Persanes. y> 
Lettres fam., XLWIL) 
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gardaient souvent ce pouvoir en mains toute leur vie 
sans en user, par cette seule considération qu'ils étaient 
libres de le faire. Il n'en est pas de même des chrétiens 
que leurs peines présentes désespèrent pour lavenir. 
Us ne voient dans les désagréments du mariage que leur 
durée, et pour ainsi dire^ leur éternité. De là viennent 
les dégoûts, les discordes, les mépris, et c'est autant 
de perdu pour la postérité. A peine a-t-on trois ans de 
mariage qu'on en néglige l'essentiel ; on passe ensuite 
trente ans de froideur (1) ; il se forme des séparations 
intestines aussi fortes et peut-être plus pernicieuses que 
si elles étaient publiques ; chacun vit et reste de son 
côté, et tout cela au préjudice des races futures... Il 
ne faut donc pas s'étonner si Ton voit chez les chrétiens 
tant de ménages fournir un si petit nombre de citoyens... 
Il est assez difficile de faire bien comprendre la rai- 
son qui a porté les chrétiens à abolir le divorce. Le 
mariage chez tous les peuples du monde est un con- 
trat susceptible de toutes les conventions, et on n'en 
a dû bannir que celles qui en auraient pu affaiblir 
l'objet ; mais les chrétiens ne le regardent pas dans ce 
point de vue : aussi ont-ils bien de la peine à dire ce 
que c'est. » 

Montesquieu ne se montre pas moins partisan du 
divorce dans l'Esprit des Lois. Il y va même plus loin, 
sinon dans la forme, du moins dans le fond, qu'il n'a été 
du temps des Lettres persanes. Il désirerait, non seule- 
ment la faculté de divorce, mais celle de répudiation. 
<c 11 y a cette différence entre le divorce et la répudia- 

(1) C'est là sans doute que Taine a pris Tidée première de sa 
jolie boutade : ce On s'étudie trois semaines; on s'aime trois mois; 
on se dispute trois ans; on se supporte trente ans; et les enfants 
recommencent. » 
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tion, que le divorce se fait par un consentement mutuel 
à Toccasion d'une incompatibilité mutuelle ; au lieu 
que la répudiation se fait par la volonté et pour l'avan- 
tage d'une des deux parties, indépendamment de la 
volonté et de l'avantage de l'autre. » 

Montesquieu désire que le droit de répudiation appar- 
tienne à la femme aussi bien qu'à Thomme, et — en 
quoi il a bien raison et se montre humain — il souhaite 
que ce droit appartienne d la femme plutôt encore qu'à 
Vhomme : « Il est quelquefois si nécessaire aux femmes 
de répudier et il leur est toujours si fâcheux de le faire 
que la loi est dure qui donne ce droit aux hommes 
sans le donner aux femmes... Il semble qu'entre les 
mains de l'homme la répudiation ne soit qu'un nouvel 
abus de sa puissance. Mais une femme qui répudie 
n'exerce qu'un triste remède. C'est toujours un grand 
malheur pour elle d'être contrainte d'aller chercher 
un second mari, lorsqu'elle a perdu la plupart de ses 
agréments chez un autre... C'est donc une règle géné- 
rale que dans tous les pays où la loi accorde aux hom- 
mes la faculté de répudier, elle doit aussi l'accorder 
aux femmes. Il y a plus: dans les climats où les femmes 
vivent sous un esclavage domestique, il semble que la 
loi doive permettre aux femmes la répudiation et aux 
maris seulement le divorce, » 

On ne peut pas mieux raisonner. Je dirai même que, 
par tout pays^ la répudiation étant pour les hommes un 
amusement et pour les femmes un sacrifice auquel 
elles ne peuvent se résigner que parce que la vie com- 
mune est un supplice intolérable, par tout pays les 
femmes doivent avoir le droit de répudiation, et les 
maris seulement celui de divorce. Le divorce par con- 
sentement mutuel, à la condition que ce consentement 
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soit bien mutuel, et soit, non seulement un consente- 
ment, mais une volonté longtemps et à plusieurs re- 
prises exprimée officiellement; — pour la femme, et non 
pour rhomme, droit particulier de répudiation, c'est-à- 
dire d'aff'ranchissement, à la condition que le désir de 
s'aff'ranchir ne soit pas un caprice, mais une volonté 
longtemps exprimée et plutôt une nécessité démon- 
trée: voilà, à mon avis, la vérité sur cette affaire. 

Ce qui n'est pas une vérité, c'est la raison pourquoi 
Montesquieu demande divorce, répudiation et autres 
choses semblables, s'il y en a .11 s'imagine que le divorce 
sera une chose favorable à la population I C'est une 
erreur absolue. Les Romains, que Montesquieu connaît 
si bien, d'abord ont permis le divorce, c'est-à-dire la 
répudiation, aux hommes; ensuite ont permis le divorce 
aux femmes; ensuite, ont accepté et régularisé le con- 
cubinat; enfin ont véritablement permis la polygamie, 
en ce sens que l'homme qui ne pouvait pas habiter avec 
sa femme avait le droit d'avoir une concubine, sans 
que le lien avec son épouse fût rompu : quand on 
confiait aux fonctionnaires une mission lointaine, l'en- 
tretien d'une concubine était prévu dans les frais de 
déplacement. Tout cela était dans le but de conjurer la 
dépopulation de l'Empire. 

Et, pendant ce temps-là, la population de l'Empire 
diminuait toujours. Gibbon dit à ce propos : « Cette 
expérience, poursuivie par les Romains avec tant de 
liberté et si longtemps, démontre, malgré les théories 
spécieuses sur le divorce, qu'il n'augmente ni le bon- 
heur ni la vertu, » — ni la population. La population 
est affaire de mœurs et de tempéraments. L'augmenta- 
tion de la population indique une bonne santé physique 
et morale de la nation. Elle est(le signe de complexions 
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saines et de confiance dans l'avenir et dans la vie. Elle 
est bonne santé et optimisme, deux choses qui vont de 
conserve. Elle indique aussi frugalité, modération, 
mépris ou indifférence à l'égard du luxe et des plaisirs. 

Loin donc que le divorce soit favorable à la popula- 
tion, il est le signe qu'on ne veut pas peupler. Il est le 
signe que deuxêtres,n'étantpas capables de vivre ensem- 
ble, ne sont pas plus capables de vivre avec d'autres. 
Il est le signe que sur deux êtres il y en a au moins un, 
plus souvent deux, qui ne sont pas nés pour le mariage, 
pour la vie en commun, pour ses abnégations, ses sacri- 
fices, ses patiences et, en d'autres termes, pour la vie 
sérieuse, et en d'autres termes, pour peupler. Le divorce 
c'est le célibat. Cela devrait crever les yeux. C'est le 
regret du célibat, le désir du célibat et le retour au 
célibat. Il y a des exceptions, mais rares. Le divorce est 
donc élément de repeuplement à peu près comme le 
célibat. Quand le divorce se multiplie dans une nation, 
c'est preuve qu'elle est malsaine, comme quand les 
célibats s'y multiplient. Il n'y a pas à parler du divorce 
comme facteur de repeuplement ; mais seulement 
comme signe d'inaptitude à repeupler. 

Il n'en est pas moins vrai que le divorce est chose juste 
en soi et qu'il n'est pas possible de condamner à vivre 
ensemble des gens qui ne peuvent pas même « se sup- 
porter trente ans .» Ce sont deux malades qu'on sépare, 
co qui est raisonnable, ou un être sain qu'on sépare d'un 
malade, ce qui est raisonnable aussi. Mais il ne faut pas 
croire que cette mesure sanitaire soit féconde, ou le 
soit beaucoup, ni que la multiplicité de ces mesures 
sanitaires indique la santé d'une nation, ni la confirme. 
Ce ne serait pas très bien raisonner. 
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II 



C'est surtout, à sa gloire, et c'est la meilleure partie 
de ses œuvres, aux réformes de législation et d'admi- 
nistration que Voltaire s'est appliqué avec ardeur. Les 
principales réformes qu'il a demandées dans cet ordre 
sont : une meilleure perception des impôts ; — l'abo- 
lition des douanes intérieures ; — l'unité de la légis- 
lation ; — la proportion des peines aux délits ; — 
l'abolition de la procédure secrète ; — l'abolition de la 
torture ; — l'abolition de la confiscation des biens des 
condamnés ; — l'interdiction des arrestations arbi- 
traires ; — l'abolition de la peine de mort ; — la sup- 
pression de quelques droits seigneuriaux. 

Pour ce qui est de la perception des impôts, Voltaire 
n'a eu qu'à développer, et il l'a fait très brillamment de 
cent manières, la page magistrale de Montesquieu : 
« Qu'est-ce qui est plus convenable au prince et au peu- 
ple, de la ferme ou de la régie des tributs ? — La régie 
est l'administration d'un bon père de famille qui lève 
lui-même avec économie et avec ordre des revenus. 
Par la régie, le prince est le maître de presser ou de re- 
tarder la levée des tributs, ou suivant ses besoins, ou 
suivant ceux de ses peuples. Par la régie il épargne à 
l'Etat les profits immenses des fermiers qui l'appau- 
vrissent d'une infinité de manières. Par la régie il épar- 
gne aux peuples le spectacle des fortunes subites qui 
l'afiligent. Par la régie, l'argent levé passe par peu de 
mains ; il va directement au prince et par conséquent 
revient plus promptement au peuple. Par la régie le 
prince épargne au peuple une infinité de mauvaises lois 
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qu'exige toujours de lui Tavarice importune des fer- 
miers qui montrent un avantage présent dans des rè- 
glements funestes pour Tavenir. Comme celui quia l'ar- 
gent est toujours le maître de l'autre, le traitant se rend 
despotique sur le prince lui-même : il n'est pas législa- 
teur ; mais il le force à donner des lois... L'histoire des 
monarchies est pleine des maux faits par les trai- 
tants. )) 

Voltaire a répété cela pendant une vingtaine d'an- 
nées, avec moins de force que Montesquieu, mais avec 
une verve et une variété admirables. Il faut lire, sur 
cette affaire, V Homme aux quarante écus, et le petit poè: 
me intitulé les Finances. On sait, du reste, que Voltaire, 
bienfaiteur une fois de plus du pays qu'il habitait, 
avait réussi à faire mettre « en régie » le district de 
Gex, après indemnité payée aux financiers. 

Il a poursuivi l'abolition des douanes intérieures avec 
la même énergie et la même persévérance : « Pourquoi 
les provinces de ce royaume furent-elles toujours répu- 
tées étrangères Tune à l'autre, de sorte que les mar- 
chandises de Normandie, transportées par terre en 
Bretagne, payent des droits comme si elles venaient 
d'Angleterre? Pourquoi n'est-il pas permis de vendre 
en Picardie le blé recueilli en Champagne sans une per- 
mission expresse, comme on obtient à Rome pour trois 
Jules la permission de lire les livres défendus ?... » 

« Vous voyagez dans une province de cet empire et 
vous achetez des choses nécessaires à la vie, au vêtir, 
au manger, au boire, au coucher. Passez-vous dans une 
autre province : on vous fait payer des droits pour toutes 
ces denrées comme si vous veniez d'Afrique. Vous en 
demandez la raison ; on ne vous répond pas, ou si l'on 
daigne vous parler, on vous répond que vous venez 
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dTase proriitee fTfmUe étrmt^ère; et qae par coBséqneot 
il laat payer, poor la commodité da comiii€rre. Vous 
chercher en Taîa à ccwaprea^fre comment des proTinces 
do royaome â<^t étrangères aa royaume... J^admirai 
ce régime.... » 

L'unité de la législation ne lai paraissait pas moins à 
désirer qoe 1 onité économique da royaome. « Cent 
quarante contomes ! » répétait-îl sans cesse, et « cent 
quarante- quatre mesures différentes ! • — « Je ne fus 
pas moins surpris lorsque je rencontrai un plaideur au 
désespoir, qui m'apprit qu'il Tenait de perdre au delà 
du ruisseau le plus prochain le même procès quMl avait 
gagné la veille en deçà. Je sus par lui qu'il y a dans 
le pays autant de codes diff^érents que de villes. La con- 
versation excita ma curiosité. « Notre nation est si sage, 
me dit-il, qu'on n'y a rien de réglé. Les droits, les cou- 
tumes, les lois, les rangs, les prééminences, tout y 
est arbitraire, tout y est abandonné à la prudence de 
la nation... )) 

La jurisprudence est, du reste, en France, « dans un 
véritable chaos ». — « Vous y ferez voir, écrit Voltaire à 
M. Servan, combien la jurisprudence est incertaine en 
France. Concevez-vous rien de plus ridicule qu'un 
promoteur ou un officiai ? [homme d'église qui fait 
dans la juridiction ecclésiastique ce que le procureur 
du roi fait dans la juridiction laïque.] Mais, en vérité 
nous avons des juridictions encore plus étonnantes, des 
tribunaux pour les greniers à sels, des cours supérieures 
pour le vin et pour la bière, un auguste sénat pour ju- 
ger si les fermiers généraux doivent fouiller dans la po- 
che des passants, sénat qui fait presque autant de bien 
à la nation que les quatre-vingt mille commis qui la 
pillent. Enfin, Monsieur, dans les premiers corps de 
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l'État que de droits équivoques et que d'incertitudes ! 
Les Pairs sont-ils admis dans le Parlement ou le Parle- 
ment est-il admis dans la Cour des Pairs ? Le Parlement 
est-il substitué aux Etats généraux ? Le Conseil d'Etat 
est-il en droit de faire des lois sans le Parlement ? Le 
Parlement... » 

t Nos petits-enfants s'étonneront que la France ait 
été composée de provinces devenues, par la législa- 
tion même, ennemies les unes des autres. On ne pourra 
comprendre à Lyon que les marchandises du Dauphiné 
aient payé des droits comme si elles venaient de Russie. 
On change de lois en changeant de chevaux de poste ; 
on perd au delà du Rhône un procès qu'on gagne en de- 
çà. On accorde le secours d'un avocat à un banquerou- 
tier évidemment frauduleux,et on le refuse à un homme 
accusé d'un crime équivoque. Si un homme qui* a reçu 
un assigné pour être ouï est absent du royaume et s'il 
ignore le tour qu'on lui joue, on commence par confis- 
quer son bien... » 



Dans la législation criminelle, Voltaire réclama avant 
tout la proportion des peines aux délits, comme Becca- 
ria, son maître en ceci, et non pas son élève, comme on 
l'a cru; car le Traité des délits et des peines est antérieur 
aux campagne de Voltaire sur ce sujet. Il faut songer 
qu'à cette époque la peine de mort était prodiguée. On 
punissait de mort non seulement le sacrilège, et cela sur 
les textes les plus obscurs, remontant à saint Louis, ou 
sur des textes du temps de Louis XIV se rapportant au 
sortilège et non au sacrilège ; mais encore l'infanticide, 
même par simple manque de soins ; mais encore le vol 
domestique, et une servante fut exécutée pour avoir dé- 
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robé trois douzaines de serviettes (i) ; mais encore le 
manquement aux règles de Tabstinence ; et un hobe- 
reau de Franche-Comté fut exécuté pour avoir mangé 
un cuissot de chevreuil un vendredi. 

Montesquieu avait, comme on sait, déjà protesté con- 
tre la prodigalité de la peine de mort, et réclamé, lui 
bien avant Beccaria, la proportion de la peine au 
délit : <( 11 est essentiel que les peines aient de l'harmo- 
nie entre elles, parce qu'il est essentiel qu'on évite 
plutôt un grand crime qu'un moindre, ce qui attaque 
plus la société que ce qui la choque moins. C'est un 
grand mal parmi nous de faire subir la même peine à 
celui qui vole sur un grand chemin et à celui qui vole et 
assassine. Il est visible que, pour la sûreté publique, 
il faudrait mettre quelque différence dans la peine, )) 
{Esprit, VI, 16.) 

Voltaire demanda sans cesse un adoucissement du 
code pénal ou plutôt des coutumes pénales ; car le code 
sur ce point était un fouillis, comme sur les autres, t Le 
meilleur usage établi en Prusse comme dans toute l'Al- 
lemagne et en Angleterre, est qu'on n'exécute personne 
sansla permission expresse du souverain. Cette coutume 
était établie autrefois en France. On est un peu trop 
expéditif chez nous. On y roue les gens de broc en bou- 
che, avant que le voisinage même en soit informé ; et 
les cas les plus graciables échappent à l'humanité du 
souverain. » 

L'obligation de motiver les arrêts serait au moins 
une bonne précaution. « La France est le seul pays où 



(1) L*histoire de la c Pie voleuse t> est l'histoire d une serrante 
exécutée à Rouen pour l'inculpation d'avoir volé des couverts 
d'argent qu'une pie avait dérobés. 
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les arrêts ne soient pas motivés. Les Parlements crient 
contre le despotisme ; mais ceux qui font mourir les 
citoyens sans dire pourquoi sont assurément les plus 
despotiques de tous les hommes. » 

La procédure criminelle surtout a appelé l'attention 
de Voltaire, et il a signalé tout ce qu'elle avait d'arbi- 
traire, d'injuste et d'intentionnellement dangereux pour 
l'accusé. SuivoUvS l'accusé dans le cours de son affaire. 
D'abord il peut être arrêté arbitrairement en dehors de 
toute formalité protectrice, par simple caprice du pro- 
cureur du roi et sans que celui-ci soit obligé, au moins, 
de le faire juger dans un délai déterminé. Voltaire 
proteste : « La loi qui permettrait d'emprisonner un 
citoyen sans information préalable et sans formalité 
juridique serait tolérable dans un temps de trouble et 
de guerre ; elle serait tyrannique et tortionnaire en 
temps de paix. » 

Ensuite l'accusé est interrogé secrètement. Voltaire 
proteste : « Chez les Romains tous les procès s'instrui- 
saient publiquement. Cette noble jurisprudence est en 
usage en Angleterre. » — « Est-ce à la justice à être 
secrète? Il n'appartient qu'au crime de se cacher. C'est 
la jurisprudence de l'Inquisition. » — « Plonger un 
homme dans un cachot, l'y laisser seul en proie à son 
angoisse et son désespoir, l'interroger seul quand sa 
mémoire doit être égarée parles angoisses de la crainte 
et du trouble entier de la machine, n'est-ce pas attirer 
un voyageur dans une caverne de voleurspour l'y assas- 
siner? En Angleterre, île fameuse par tant d'atrocités 
et par tant de bonnes lois, les jurés étaient eux-mêmes 
les avocats de l'accusé. Depuis le temps d'Edouard VI, 
ils aidaient sa faiblesse, ils lui suggéraient toutes les 
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manières de se défendre. Mais, sous le règne de Char- 
les II, on accorda le ministère de deux avocats à tout 
accusé, parce qu'on considéra que les jurés ne sont juges 
que du fait et que les avocats connaissentmieux les piè- 
ges et les évasions de la jurisprudence. En France le 
code criminel paraît dirigé pour la perte des citoyens, en 
Angleterre pour leur sauvegarde. » 

Est-ce tout? Non. Les témoins aussi sont interrogés 
secrètement. Voltaire proteste : « Chez les Romains les 
témoins étaient entendus publiquement, en présence de 
Taccusé, qui pouvait leur répondre, les interroger lui- 
même ou leur mettre entête un avocat. Cette procédure 
était noble et franche ; elle respirait la magnanimité 
romaine. Chez nous tout se fait secrètement. Un seul 
juge, avec son greflier, entend les témoins Tun après 
Tautre. Cette procédure, établie par François I«% fut 
autorisée par l'ordonnance de Louis XIV en 1670. Une 
méprise seule en fut la cause. On s'était imaginé, en 
lisant le code, de testibus, que ces mots « testes intrare 
judicii secrelum » signifiaient que les témoins étaient 
interrogés en secret. Secretum signifie simplement le 
cabinet du juge. Intrare secretum^ pour dire parler secrè- 
tement, ne serait pas latin. Ce fut un solécisme qui fit 
cette partie de notre jurisprudence.» 

Et quelles précautions on semble avoir prises pour 
que le témoin ne dise absolument que ce que le juge 
désire qu'il dise I « Les déposants sont, pourlordinaire, 
des gens de la lie du peuple et à qui le juge, enfermé 
avec eux, peut faire dire ce qu'il voudra. » Mais il y a 
bien plus : « ces témoins sont entendus une seconde 
fois, toujours en secret, ce qui s'appelle récolement. Et 
si, après ce récolement, ils se rétractent dans leurs 
dépositions ou s'ils les changent... ils sont punis 
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comme faux témoins. De sorte que, lorsqu'un homme 
d^un esprit simple et ne sachant pas s'exprimer, mais 
ayant le cœur droit et se souvenant quMl en a dit trop 
ou trop peu, qu'il a mal entendu le juge ou que le juge 
Ta mal entendu, révoque, par un principe de justice, 
ce qu'il a dit, il est puni comme un scélérat, d'où 
il suit qu'il est forcé souvent de soutenir un faux 
témoignage par la seule crainte d'être traité en faux 
témoin. » 

Montesquieu avait déjà indiqué que la procédure 
secrète tenait au gouvernement despotique, en était 
une forme et avait comme marché du même progrès 
que lui : <( Les duels avaient introduit une forme de 
procédure publique. L'attaque et la défense étaient éga- 
lement connues. « Les témoins, dit Beaumanoir, doivent 
dire leur témoignage devant tous. » Le commentateur 
Boutillier dit avoir appris d'anciens praticiens et de 
quelques vieux procès écrits à la main qu'ancienne- 
ment en France les procès se faisaient publiquement et 
dans une forme non guère différente des jugements 
publics des Romains.... Dans la suite il s'établit une 
forme de procéder toute secrète. Tout était public, tout 
devient caché : les interrogations, les informations, les 
récolements, les confrontations, les conclusions de la 
partie publique; et c'est l'usage d'aujourd'hui. La pre- 
mière forme de procéder convenait au gouvernement 
d'ulorSy comme la nouvelle était propre au gouver- 
nement qui a été établi depuis,.., » (Esprit^ XXVIII, 
34.) 

Le prévenu ainsi interrogé, ainsi accusé presque for- 
cément par les témoins même favorables à lui,va subir 
encoreuninterrogatoire^destiné aie forceràsereconnat- 
re coupable. Cet interrogatoire^ c'est la «question » or- 
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dinaire et extraordinaire ; c'est la torture. Elle est abolie 
en Prusse depuis 1745, en Angleterre depuis le com- 
mencement du xviiie siècle, en Russie, en Autriche, en 
Hesse depuis quelque temps ; mais elle fleurit en France 
merveilleusement. Montesquieu Fa flétrie en termes élo- 
quents: « Parce que les hommes sont méchants, la loi est 
obligéede les supposer meilleurs qu'ils ne sont. Ainsi... 
Ton juge que tout enfant conçu pendant le mariage est 
légitime : la loi a confiance en la mère comme si elle était 
la pudicité même. Mais la question contre les criminels 
n'est pas dans un cas forcé comme ceux-ci. Nous voyons 
aujourd'hui une nation très policée la rejeter sans 
inconvénient. Elle n'est donc pas nécessaire par sa 
nature. Les citoyens d'Athènes ne pouvaient être mis 
la question, excepté dans le crime de lèse-majesté. 
Quant aux Romains, la loi fait voir que la naissance, la 
dignité, la profession de la milice garantissaient de 
la question^ si ce n'est dans le cas de lèse-majesté. 
Voyez les sages restrictions que les lois des Wisigoths 
mettaient à cette pratique. Tant d'habiles gens et tant 
de beaux génies ont écrit contre cette pratique que je 
n'ose en parler à présent. J'allais dire qu'elle pourrait 
convenir dans les gouvernements despotiques, où tout ce 
qui inspire la crainte entre plus dans les ressorts du 
gouvernement. J'allais dire que les esclaves chez les 
Grecs et les Romains... ^lais j'entends la voix de la na- 
ture qui crie contre moi. » 

Montesquieu Ta donc flétrie. Ç*a été en vain. Dès 
1670, Pussort et Lamoignon ont reconnu que la 
question était inutile ; vingt philosophes, moralistes, 
jurisconsultes l'ont condamnée, c'est à savoir Cicé- 
ron, Quintilien, Ulpien, Saint Augustin, Montaigne, 
Charron, La Bruyère, Racine, La Roche-Flavin dans son 
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ouvrage sur les Parlements de France (1), le jésuite Spée 
dans ses Causœ criminaleSy sive liber de processu contra 
sagas (2). Mais tout cela n'a fait que blanchir, et la tor- 
ture est en singulier honneur au pays de France. On 
torture à Paris à Teau et aux brodequins. On torture à 
Rennes en serrant le pouce ou une jambe du patient 
avec des machines de fer appelées valets, ou en lui brû- 
lant méthodiquement les pieds devant le feu; on torture 
à Besançon en liant les bras du patient derrière son dos 
et en le hissant en l'air à l'aide d'une poulie par une 
corde attachée aux bras liés, ou encore en attachant aux 



(1) « 11 est très véritable que c'est une dangereuse invention 
que celle des géhennes ; il semble que ce soit plutôt un essai de 
patience que de vérité, carceluiquiles fait souffrir cache la vérité 
et celui aussi qui ne peut les souffrir. Car pourquoi la douleur 
me fera-t elle plutôt confesser ce qui en est qu'elle ne me forcera 
à dire ce qui n'est pas ? Et, au rebours, si celui qui n'a pas fait 
ce de quoi on l'accuse est assez patient pour supporter ces tour- 
ments, pourquoi ne le sera celui qui la fait, un si beau guerdon 
lui étant proposé ? Pour dire vrai, c'est un moyen plein d'incerti- 
tude et de danger. Que ne dirait-on^ que ne ferait-on pour fuir 
de si grandes douleurs ? Etiam mentientes cogit menliri dolor. 
D'où il advient que celui que le juge a géhenne pour ne le faire 
mourir innocent, il le fait mourir innocent et géhenne.» 

(2) a Tous les jours des accusés placés dans les angoisses du 
chevalet avouent des crimes qu'ils n'ont pas commis et aiment 
mieux encourir le dernier supplice que de continuer à endurer 
la torture. J'ai vu les hommes les plus robustes me déclarer qu'il 
n'y a pas de crime dont ils ne fussent disposés à s accuser pour 
se dérober à de telles douleurs, et que, plutôt que d'être remis à 
la question, ils aimeraient mieux subir mille morts ». — Spée de 
Laugenfeld (1591-1635), né à Kesserwerth, près Dusseldorf, entré 
dans la Compagnie de Jésus en 1610, poète lyrique très distin- 
gué. Son livre Causas criminales^ sive liber de processu contra 
sagas^ comme son sous-titre l'indique, est surtout dirigé contre 
les procès de sorcellerie et toute la législation relative aux sor- 
ciers et magiciens, législation dont Spée poursuivit l'abolition 
pendant toute sa vie. Il contient, comme épisode, tout un traité 
contre la torture. 
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orteils de chaque pied du patient un gros poids de fer 
ou de pierre, et en élevant en Tair le patient ainsi 
accommodé ; car il y a en France une grande variété de 
coutumes dans les supplices comme dans la loi. 

Ces pratiques sont considérées par Voltaire comme 
monstrueuses. « La loi, dit-il, n'a pas encore condamné 
les accusés, et on leur inflige, dans Tincertitude où Ton 
est de leur crime, un supplice beaucoup plus affreux 
que la mort qu'on leur donne quand on est certain qu'ils 
la méritent. » — « On ne rencontre dans les livres qui 
tiennent lieu de code en France que ces mots affreux : 
question préparatoire, question provisoire, question 
ordinaire, question extraordinaire, question avec ré- 
serve de preuves, question sans réserve de preuves, 
question en présence de deux conseillers, question en 
présence d'un médecin, question en présence d'un chi- 
rurgien, question qu'on donne aux femmes et aux filles 
pourvu qu'elles ne soient pas enceintes. Il semble que 
tous ces livres aient été composés par le bourreau ; on 
est bien surpris de trouver dans ce code d'horreur uae 
lettre du chancelier d'Aguesseau, du 4 janvier 1734, 
dans laquelle sont ces propres termes : « Ou la preuve 
du crime est complète, ou elle ne l'est pas. Au premier 
cas il n'est pas douteux qu'on doive prononcer la peine 
portée par les ordonnances ; mais dans le second cas il 
est aussi certain qu'on ne peut ordonner que la ques- 
tion ou un plus ample informé. » — Quel est donc l'em- 
pire du préjugé, illustre chef de la magistrature ? Quoi ! 
vous n'avez pas de preuves, et vous punissez pendant 
deux heures un malheureux parmille morts I .... Vous 
savez assez que c'est un secret sûr pour faire dire tout 
ce qu'on voudra à un innocent qui aura des muscles dé- 
licats et pour sauver un coupable robuste... Est-il pos- 



RÉFORMES ADMINISTRATIVES 269 

sible qu'il vous soit égal d'ordonner ou des tourments 
aftreux ou un plus ample informé ? Quelle épouvanta- 
ble et ridicule alternative ! ... » 

« La torture, qu'aucun citoyen ni de la Grèce ni de 
Rome ne subit jamais » — (c'est faux, et c'est préci- 
sément parce que la torture a passé du droit grec 
dans le droit romain que les modernes en ont hé- 
rité ; mais Voltaire ne peut pas se figurer qu'il y ait eu 
des coutumes barbares avant l'avènement du Christian 
nisme) — « a paru aux jurisconsultes compatissants et 
sensés pire que la mort... Elle a été abolie en Angleterre 
et dans une partie de l'Allemagne; elle est depuispeu 
proscrite dans un empire de plus de deux mille lieues 
[Russie], et s'il n'y a pas plus de crimes dans ces pays 
que parmi nous, c'est une preuve que la torture est aussi 
condamnable que les délits qu'on croit prévenir par 
elle et qu'on ne prévient pas.... » 

« J'ai toujours présumé que la question^ la torture, 
avait été inventée par des voleurs qui étaient entrés 
cliez un avare, et n'y ayant pas trouvé son trésor, lui 
firent subir mille tortures jusqu'à ce qu'il le leur décou- 
vrît . . Il est aussi absurde d'infliger la torture pour par- 
venir à la connaissance d'un crime qu'il était absurde 
autrefois d'ordonner le duel pour juger un coupable ; 
car souvent le coupable était vainqueur, et souvent le 
coupable vigoureux résiste à la question, tandis que l'in- 
nocent débile y succombe. » 

Il n'y a qu'un cas où Voltaire admet la torture et la 
question ordinaire et extraordinaire, et, comme on le 
pense bien, c'est le cas de lèse-majesté. Il est là-dessus 
de l'avis des rois, et même il est un peu plus royaliste 
que le roi, car Catherine II abolit la torture même 
dans le cas qui l'intéressait personnellement. Lorsque 
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rimpéralrine-reine demanda sur cet objet Tavis des 
jurisconsultes les plus éclairés de ses Etats, celui qui 
proposa d'abolir la torture crut qu'il était honnête de 
soutenir que les seuls cas pour lesquels elle pût être 
conservée étaient les cas de lèse-majesté. L'Impératrice 
lut son mémoire et abolit la torture sansaucune réserve. 

Frédéric II était partisan de cette exception, mais, 
chose curieuse, pour les Etats républicains. « La tor- 
ture, écrit-il dans sa lettre du il octobre 1777 à Vol- 
taire, nous Tavons abolie et il y a plus de trente ans que 
Ton n'en fait plus usage ; mais dans les Etats républi- 
cains il y aura peut-être quelque exception à faire pour 
les cas qui sont des crimes de haute trahison : comme, 
par exemple, s'il se trouvait à Genève des citoyens 
assez perfides pour former un complot avec le roi de 
Sardaigne pour lui livrer leur patrie. Supposé qu'on 
découvrît un des coupables et qu'il fallût s'éclaircir 
nécessairement de ses complices pour trancher la racine 
de la conjuration, dans ce cas je crois que le bien pu- 
blic voudrait qu'on donnât la question au délinquant. » 

Voltaire, bien avant cette lettre, a toujours été de 
l'avis de Frédéric II, en étendant cette opinion à tous 
les crimes contre la sûreté de TEtat : « J'oserais croire 
qu'il n'y a qu'un seul cas où la torture paraît nécessaire : 
et c'est l'assassinat de Henri IV, l'ami de notre répu- 
blique (i), l'ami de l'Europe, celui du genre humain. Le 
crime de sa mort perdait la France, exposait nos pro- 
vinces, troublait vingt Etats. L'intérêt de la terre était 
de connaître les complices de Ravaillac. » 

«La torture... ne doit être réservée que pour les Châtel 



(1) Voltaire, daas le Prix de la justice et de Vhumaniié, feint que 
l'auteur de ce traité est un citoyen de la Suisse. 
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et les Ravaillac, dont tout un royaume est intéressé à 
découvrir les complices... » 

« Si Ton donne la question à des Jacques Clément, 
à des Jean Chétel, à des Ravaillac, à des Damiens, per- 
sonne ne murmurera ; il s'agit de la vie d'un roi et du 
salut de toutTEtat... » 

On objectera que toutes les raisons données par Vol- 
taire contre la torture en cas ordinaire s'appliquent au 
cas de lèse-majesté, et que l'on risque tout autant, en 
torturant les complices supposés de Damiens, de faire 
périr des innocents qu'en torturant les complices pré- 
sumés de La Barre ou de Martin, Voltaire est trop intelli- 
gent pour n'avoir pas vu la contradiction ; mais il ré- 
pondrait sans doute que dans le cas de lèse-majesté, il 
s'agit moins de trouver des complices que d'en inven- 
ter, pour frapper un plus grand nombre d'ennemis 
du gouvernement, pour « trancher la racine de la con- 
juration », comme dit Frédéric, et pour inspirer une ter- 
reur salutaire aux hommes qui ont d'autres idées que 
le prince ; et cela est tout à fait dans les maximes de 
Voltaire, de la royauté et, du reste, de tout gouver- 
nement. 

Voilà donc l'accusé arrêté arbitrairement , inter- 
rogé secrètement, chargé par des témoins qui ne 
peuvent guère qu'exprimer la pensée du juge, con- 
vaincu par les aveux que la torture lui a arrachés^ Il est 
exécuté. Le plus souvent il était innocent. 

Mais si, sachant ce qui l'attend presque nécessaire- 
ment, il se dérobe par la fuite à une procédure si dange- 
reuse, que lui arrive-t- il? Il est condamné « par défaut», 
et sans doute il n'est pas puni en sa personne, mais 
ses biens sont confisqués. « L'accusé, en fuyant, s'expose 
à être condamné, soit que le crime ait été prouvé^ soit 
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quil ne raitpas été. — Quelques jurisconsultes, à la vé- 
rité, ont assuré que le contumax ne devait pas être con- 
damné si le crime n'était pas clairement prouvé ; mais 
d'autres jurisconsultes, moins éclairés et peut-être 
plus suivis, ont eu une opinion contraire : ils ont osé dire 
que la fuite de Taccusé était une preuve de crime, que 
le mépris qu'il marquait pour la justice en refusant de 
comparaître méritait le même châtiment que s'il était 
convaincu. Ainsi, suivant la secte de jurisconsultes que 
le juge aura embrassée, Tinnocent sera absous ou con- 
damné.... Sous le règne de Louis XIV, on a fait deux 
ordonnances qui sont uniformes dans tout le royaume. 
Dans la première, qui a pour objet la procédure civile, 
il est défendu aux juges de condamner en matière civile 
par défaut, quand la demande n'est pas prouvée ; mais 
dans la seconde, qui règle la procédure criminelle, il 
n'est point dit que, faute de preuves, l'accusé sera ren- 
voyé. Chose étrange ! La loi dit qu'un homme à qui l'on 
demande quelque argent ne sera condamné par défaut 
qu'au cas que la dette soit avérée ; mais s'il s'agit 
de la vie, c'est une controverse au barreau de savoir si 
l'on doit condamner le contumax quand le crime n^est 
pas prouvé I Et la loi ne résout pas la diificulté ! » 

Voilà donc un innocent, qui a eu peur de ne pas être 
reconnu pour tel, condamné et ses biens confisqués. 
La confiscation, même pour les condamnés jugés contra- 
dictoirement, même pour les criminels les plus in- 
contestablement criminels, est encore une mons- 
truosité. Elle punit les enfants des fautes des pères, ce 
qui est peut-être théologique, mais non point juste aux 
yeux de la raison purement humaine. Par suite de cette 
règle épouvantable, reçue au barreau : « Qui confisque 
le corps confisque les biens », la famille d'un suicidé 
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est condamnée à mourir de faim ; la famille d'un homme 
condamné aux galères pour avoir donné asile à un pré- 
dicant protestant est condamnée à mourir de faim ; la 
famille d'un homme envoyé aux mêmes galères pour 
avoir écouté un mauvais sermon dans une caverne ou 

dans un désertestcondamnéeà mourir de faim. €'est une 

• 

loi introduite dans la République romaine par Sylla. 
« Une rapine inventée par Sylla » pour soudoyer ses 
sicaires « n'était peut-être pas un exemple à suivre ». 

La conûscation est, en France, un privilège de cer- 
taines provinces. Elle n'est point admise dans les pays 
de droit romain, le ressort du Parlement de Toulouse 
excepté. Elle n'est point admise complètement dans cer- 
tains pays de droit coutumier, Bourbonnais, Berry, 
Maine, Poitou, Bretagne, où, au moins, elle respecte 
les immeubles. Elle était en vigueur autrefois à Calais, 
et les Anglais l'abolirent quand ils y furent les maîtres. 
« Il est assez étrange que les habitants de la capitale 
vivent sous une loi plus rigoureuse que ceux des petites 
villes, tant il est vrai que la jurisprudence française a 
été établie au hasard, comme on bâtit les chaumières 
dans un village ». 

Montesquieu avait déjà dit : « Dans les Etats modérés 
... les confiscations rendraient la propreté des biens in- 
certaine. Elles dépouilleraient les enfants innocents . 
Elles détruiraientune famille lorsqu'une s'agirait que de 
punir un coupable. Dans les républiques elles feraient 
le mal d'ôter l'égalité qui en fait l'âme, en privant un 
citoyen de son nécessaire physique... » 

La confiscation injuste, tyrannique, meurtrière d'in- 
nocents, doit être abolie. 

Remarquez, ce que Voltaire ne remarque point, parce 
cela le conduirait à des conclusions qui ne seraient 
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pas de son goût, que la confiscation était une chose 
horrible sous Pancien régime, mais atténuée cependant 
parla séparation des pouvoirs. A qui va le bien confis* 
que ? A TEtat. Mais le juge de Tancien régime, le juge 
indépendant, de par Tinfâme vénalité, n'a aucun intérêt 
à enrichir TEtat, à enrichir le roi. Il ne cherche donc 
pas à trouver des coupables pour confisquer leurs biens. 
Supposez, au contraire, que le juge ne soit qu'un fonc- 
tionnaire du gouvernement. Tout gouvernement a inté- 
rêt à confisquer tout ce qu'il peut^ d'abord pour s'enri- 
chir, ensuite pour punir ses ennemis, ensuite pour les 
appauvrir et les affaiblir en les appauvrissant. Donc le 
juge qui sera un simple agent du gouvernement, pour 
obtenir ses faveurs, cherchera des riches à dépouiller, 
et pour les dépouiller les soupçonnera coupables, les 
verra coupables, les condamnera comme coupables, 
le tout inconsciemment et de la meilleure foi du 
monde. Tout homme riche ou à l'aise sera donc supposé 
coupable, et, du reste, sollicité, attiré, encouragé à 
Têtre, pour devenir une proie. Sous la Révolution, dans 
les villages, comme les biens des émigrés étaient con- 
fisqués, que faisait-on ? Par des vexations méthodiques 
on forçait le hobereau à émigrer, encore qu'il ne le 
voulût nullement, et puis, quand il avait émigré, on 
confisquait son bien comme bien d'émigré. Autant en 
ferait la magistrature si la confiscation était établie 
Les gouvernements modernes, en possession d'une 
magistrature dévouée, et qui ne peut être que dévouée, 
auront sans doute l'idée de rétablir la confiscation 
comme moyen d'augmenter leurs ressources, de niveler 
les trop grosses fortunes, d'appauvrir et d'affaiblir leurs 
ennemis, toutes choses qui sont dans les vues ordi- 
naires des gouvernants. 
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Enfin Voltaire, sans insister beaucoup sur ce point, 
a réclamé quelquefois l'abolition de la peine de mort. 
« On a dit, il y a longtemps, qu'un homme pendu Vest 
bon à rien.... Il ne s'agit pas ici de discuter quelle est 
la punition la plus douce, mais la plus utile. Le grand 
objet est de servir le public, et sans doute un homme 
dévoué pour tous les jours de sa vie à préserver une 
contrée d'inondations par des digues ou à creuser des 
canaux qui facilitent le commerce, ou à dessécher des 
marais empestés, rend plus de services à l'Etat qu'un 
squelette branlant'à un poteau ou plié en morceaux sur 
une roue de charrette. » 

Il n*y a qu'un cas où Voltaire réclame éloquemment 
la peine de mort : c'est le cas où quelqu'un commet le 
crime de n'être pas de son avis. Il l'a réclamée sans 
hésitation contre Jean- Jacques Rousseau dans ses Senti- 
ments des citoyens (1764), qui seterminentainsi:« Il suffit 
de l'avertir que la ville qu'il [ Rousseau ] veut troubler, 
le désavoue avec horreur. S'il a cru que nous tirerions 
Tépée pour le roman d'Emile, il peut mettre cette idée 
dans le nombre de ses ridicules et de ses folies. Mais il 
faut lui apprendre que, si Ton châtie légèrement un ro- 
mancier impie, on punit capitalement un vil séditieux, » 
— Le gouvernement de philosophes qu'a toujours rêvé 
Voltaire aurait certainement aboli la peine de mort, en 
la réservant uniquement aux écrivains qui auraient 
critiqué ses actes, ce qui n'a rien que de naturel. 

Voltaire a résumé, en quelque sorte, toutes sies cam- 
pagnes contre la mauvaise législation, lamauvaise juris- 
prudence et les mauvaises mœurs judiciaires de son 
temps dans la jolie page suivante : 

«... André Destouches : Bravo I Et votre jurispru- 
dence est-elle aussi parfaite que le reste de votre 
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administration ? — Croulef : Elle est bien supérieure. 
Nous n'avons point de lois ; mais nous avons cinq ou 
six mille volumes sur les Lois. Nous nous conduisons 
d'ordinaire par des coutumes ; car on sait qu'une 
coutume, ayant été établie par le hasard, est toujours 
ce qu'il y a de plus sage. Et, de plus, chaque coutume 
ayant nécessairement changé dans chaque province, 
comme les habillements et les coiffures, les juges 
peuvent choisir à leur gré l'usage qui était en vogue il y 
a quatre siècles ou celui qui régnait Tannée passé ; 
c*est une variété de législation que nos voisins ne 
cessent d'admirer ; c'est une fortune assurée pour les 
praticiens, une ressource pour tous les plaideurs de 
mauvaise foi et un argument infini pour les juges qui 
peuvent, en sûreté de conscience, décider des causes 
sans les entendre. — André Deslouches .Mais pour le 
criminel, vous avez du moins des lois constantes ? — 
Croûte f: Dieu nous en préserve I Nous pouvons con- 
damner au bannissement, aux galères, à la potence, ou 
renvoyer hors de cour, selon que la fantaisie nous en 
prend. Nous nous plaignons quelquefois du pouvoir 
arbitraire de Monsieur le barcalon [premier ministre] ; 
mais nous voulons que tous nos jugements soient arbi- 
traires. — André Destouches : Cela est juste. Et de la 
question, en usez-vous ? — Croulef : C'est notre plus 
grand plaisir. Nous avons trouvé que c'est un secret 
infaillible pour sauver un coupable qui a les muscles 
vigoureux, les jarrets forts et souples, les bras nerveux 
et les reins doubles, et nous rouons gaiement tous les 
innocents à qui la nature a donné des organes faibles. 
Voici comment nous nous y prenons, avec une sagesse 
et une prudence merveilleuses. Comme il y a des demi- 
preuves, c'est-à-dire des demi-vérités, il est clair qu'il 
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y a des demi-innocents et des demi-coupables. Nous 
commençons donc par leur donner une demi-mort ; après 
quoi nous allons déjeuner ; ensuite vient la mort tout en- 
tière, ce qui nous donne dans le monde une grande con- 
sidération, qui est le revenu du prix de nos charges. — 
André Destouches : ... Apprenez- moi ce que devien- 
nent les biens des condamnés? — Croûte f: Les enfants 
en sont privés ; car vous savez que rien n'est plus équi- 
table que de punir tous les descendants d'une faute de 
leur père.... » André Destouches, qui était un peu dis- 
trait, comme tous les musiciens, répondit au Siamois que 
que la plupart des airs qu'il venait de chanter lui parais- 
saient un peu discordants. . .. Mais Croutef continua en 
ces termes : «... C'est dans cette partie que nous excel- 
lons. Par exemple il y a mille circonstances où une fille 
étant accouchée d'un enfant mort, nous réparons la 
perte de l'enfant en faisant pendre la mère, moyennant 
quoi elle est manifestement hors d'état de faire une 
fausse couche.... Si une pauvre servante s'est approprié 
maladroitement trois ou quatre pièces de cuivre qui 
étaient dans la cassette de sa maîtresse, nous ne man- 
quons pas de tuer cette servante en place publique : pre- 
mièrement de peur qu'elle ne se corrige ; secondement 
afin qu'elle ne puisse donner à TEtat des enfants en 
grand nombre,parmi lesquels il s'en trouverait peut-être 
un ou deux qui pourraient voler trois ou quatre pièces 
de cuivre ou devenir de grands hommes ; troisièmement 
parce qu'il est juste de proportionner la peine au crime 
et qu'il serait ridicule d'employer dans une maison de 
force à des travaux utiles une personne coupable d'un 
foriait si énorme. » 

Voltaire n'a pas été moins bien inspiré en réclamant 
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rinstitution des « juges de paix » si naturelle et si excel- 
lente qu'il semble qu'elle ait existé de tout temps, et qui 
n'existait nullement au xviiie sîède : « La meilleure loi, 
le plus excellent usage, le plus utile que j'aie jamais vu, 
c'est en Hollande. Quand deux hommes veulent plaider 
l'un contre l'autre, ils sont obligés d'aller d'abord au 
tribunal des conciliateurs, appelés faiseurs de paix. Si 
les parties arrivent avec un avocat ou un procureur, 
on fait d'abord retirer ces derniers, comme on ôte 
le bois d'un feu qu'on veut éteindre. Les Faiseurs de paix 
disent aux parties : « Vous êtes de grands fous, de vou- 
loir manger votre argent à vous rendre mutuellement 
malheureux ; nous allons vous accommoder sans qu'il 
vous en coûte rien ». Si la rage de la chicane est trop 
forte chez ces plaideurs, on les remet à un autre jour, 
afin que le temps adoucisse les symptômes de leur 
maladie. Ensuite les juges les envoient chercher une 
seconde et une troisième fois. Si leur folie est incurable, 
on leur permet de plaider, comme on abandonne au fer 
des chirurgiens des membres gangrenés: alors la justice 
fait sa main. Il n'est pas nécessaire de faire ici de 
longues déclarations ni de calculer ce qui en reviendrait 
au genre humain si cette loi était adoptée. » 

Telles sont les principales réformes, dans Tordre 
administratif et dans Tordre judiciaire, que Voltaire a 
préconisées. Ajoutons, puisque cette questionaété, et à 
juste titre, d'une très grande importance aux débuts de 
la Révolution française, que Voltaire a dit un mot sur le 
droit de chasse : «Vous n'entendez pas ici [en Angleterre] 
parler de haute, moyenne et basse justice, ni du droit 
de chasser sur les terres d'un citoyen, lequel n'a pas la 
liberté de tirer un coup de fusil sur son propre champ, j> 
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CONCLUSIONS 



Comme on le savait, mais comme on le voit mainte- 
nant avec plus de précision peut-être, au xviii* siècle 
Montesquieu représente la doctrine libérale ; Rousseau, 
la doctrine du despotisme démocratique; Vol taire, la 
doctrine du despotisme royal. 

En second lieu, Montesquieu représente la libre-pensée 
respectueuse des religions et qui n'ignore pas que les 
religions modernes sont des ferments de libéralisme et 
le plus terrible adversaire que le despotisme ait à re- 
douter. — Rousseau représente la doctrine de la religion 
d'État dans toute son intransigeance et telle que Calvin 
a pu, non pas seulement l'appliquer, mais la rêver. 
— Voltaire représente la doctrine de la religion d'État 
tempérée par le mépris de toute religion ; et voudrait 
une religion d'État dont fût le pape un souverain qui n'y 
croirait pas. 

En troisième lieu Montesquieu et Voltaire sont par- 
tisans de la propriété individuelle et de l'Etat puisant 
ses ressources dans les industries de luxe. Rousseau 
a des tendances collectivistes et la conviction que c'est 
de la terre que les Etats vivent,et des industries de luxe 
qu'ils meurent» 
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Montesquieu est le chef des libéraux. — Rousseau est 
le chef des démocrates et dés socialistes. — Voltaire est 
le chef des Césariens pacifiques, et c'est un Napoléon 
pacifique qu'il aurait adoré. 

Les idées de ces trois hommes, je ne dis pas ont 
eu une grande influence sur la Révolution française, 
car je n'en crois rien, ou peu de chose ; mais elles 
ont traversé toute la Révolution française comme des 
projections de phares, et c'est à leurs lumières inter- 
mittentes qu'on a combattu dans les ténèbres. Leurs 
livres ont été les textes dont se sont appuyés les partis 
pour soutenir les revendications diverses et contraires 
qui leur étaient inspirées par leurs passions ou leurs 
intérêts. 

Ainsi, on retrouve les traces de Voltaire, de Mon- 
tesquieu ou de Rousseau dans tous les grands actes 
officiels et dans tous les grands textes officiels de la 
Révolution française. 

Voltaire c'est les Cahiers de i 789. — Voltaire ne deman- 
dait pas une Révolution, et tant s'en faut; les Cahiers de 
1789, plus royalistes que les Etats généraux de 1614, 
n'ont pas demandé une Révolution. Ils ont demandé (1) 
une constitution claire , des lois fixes et uniformes, 
une administration régulière et rationnelle, une justice 
uniforme dans tout le royaume, un code pénal plus 
doux, l'abolition des douanes intérieures, l'abolition 
des droits féodaux, l'ordre et l'économie dans les 
finances, l'abolition des fermes, un pouvoir fort et 
unique pour assurer tout cela. Ils demandaient 1804, 
Napoléon et le code Napoléon. 

C'est juste ce qu'avait demandé Voltaire. Il avait 

(1) Voir mes Questions politiques : la France en 1789 
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demandé autre chose, notamment en religion, et c'est 
surtout ceci qu'il avait demandé,etc'estdanscesens que 
j*ai dit qu'il n'y avait pas un mot « voltairien » dans les 
Cahiers de 1789 ; mais entre temps il avait demandé cela, 
et c'est cela que les Cahiers de 1789 ont réclamé avec 
insistance. Voltaire, en tant que réformiste législatif, 
administratif et judiciaire, est en pleine communion 
avec la France de 1789 et avec la France de 1804, qui 
est la même ; et c'est sa gloire. 

Montesquieu c'est la Déclaration des Droits de Vhomme 
en son fond, en ses dispositions essentielles ; et si on 
ne tient pas compte des contradictions puériles qui y 
abondent, comme dans toute œuvre collective et dont 
il n'est pas responsable. Mais de la Déclaration des 
Droits de Vhomme^ des deux Déclarations^ de celle de 
1789 et de celle de 1793, il est le principal inspirateur. 

Il V a « des droits naturels inaliénables et sacrés de 
l'homme » qu'il doit avoir toujours sous les yeux, parce 
que(( l'ignorance, l'oubli ou le mépris de ces droits sont 
les seules causes des malheurs publics et de la corrup- 
tion des gouvernements », et pour que « les réclama- 
tions des citoyens, fondées désormais sur des principes 
simples et incontestables, tournent toujours au maintien 
de la Constitution et au bonheur de tous » (Préambule 
de la Déclaration de 1789). — C'est du Montesquieu. 

« Le but de toute association politique est la conserva- 
tion des droits naturels et imprescriptibles de l'homme ; 
ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté, la 
résistance à l'oppression » (ii, 1789). — C'est du Mon- 
tesquieu. Cela ferait frémir Rousseau, pour qui Tindi- 
vidu devant TEtat n'a aucun droit. 

c Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même 
religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble 

8*** 
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pas Tordre public établi par la loi. » (x, 1789). — C'est 
du Montesquieu. Je n'ai pas besoin de dire quel senti- 
ment cela inspirerait à Rousseau. 

<i La libre communication des pensées et des opi- 
nions est un des droits les plus précieux de Thomme ; 
tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer libre- 
ment... » (xi, 1789). — C'est du Montesquieu. Cela fe- 
rait hausser les épaules à Rousseau, qui ne veut pas 
que, même en période électorale, les citoyens «commu- 
niquent entre eux ». 

« La société a le droit de demander compte à tout 
agent public de son administration. » (xv, 1789). Mau- 
vaise rédaction. Qu'est-ce, ici, que « la société » ? Si 
c'est le gouvernement, c'est le gouvernement qui se 
demande des comptes à lui-même. Il ne sera pas très 
sévère. S'il y avait, au lieu de ce la société », « l'in- 
dividu », ce serait du Montesquieu. 

« Toute société dans laquelle la garantie des droits 
n'est pas assurée n'a pas de constitution. » (xvi, 1789). 
— Pur Montesquieu. 

« Toute société dans laquelle la séparation des pou- 
voirs n'est pas déterminée, n'a pas de Constitution. » 
(xvi, 1789). — Pur Montesquieu. En pleine opposition 
avec Rousseau. 

Il y a « des droits sacrés et et inaliénables de l'homme » 
qu'il faut que tous les citoyens aient sous les yeux, « afin 
que, pouvant comparer sans cesse les actes du gouver- 
nement avec le but de toute institution sociale, ils ne 
se laissent jamais opprimer et avilir par la tyranie. » 
(Préambule^ 1793). — C'est du Montesquieu. C'est l'indi- 
vidu placé en face de l'Etat comme un débiteur et 
aussi comme un juge, et le jugeant d'après un texte 
précis. 
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« La liberté est le droit qui appartient à tout homme 
de faire tout ce qui ne nuit pas aux droits d'autrui. » 
(vi, 1793). — C'est du Montesquieu. 

(( Le droit de manifester sa pensée et ses opinions, soit 
par la voie de la presse, soit de toute autre manière, le 
droit de s'assembler paisiblement, le libre exercice des 
cultes, ne peuvent être interdits. » (vu, 1793). —C'est 
du Montesquieu. 

« Les limites des fonctions publiques doivent être clai- 
rement déterminées par la Loi, et la responsabilité de 
tous les fonctionnaires doit être assurée. » (xxiv, 1793). 

— Mieux rédigé que le xv de 1789, encore qu'on ne voie 
pas assez devant qui le fonctionnaire est responsable ; 
mais c'est du Montesquieu. 

« La résistance à l'oppression est la conséquence des 
autres droits de l'homme. Il y a oppression contre le 
corps social quand un seul de ses membres est op- 
primé. 11 y a oppression contre chaque membre lors- 
que le corps social est opprimé. » (xxm, xxiv, 1793). 

— C'est du Montesquieu. 

Il est juste d'ajouter qu'il y a du Voltaire et de l'En- 
cyclopédie, sur les points où Voltaire et les Encyclopé- 
distes sont dans le même esprit que Montesquieu, dans 
les deux Déclarations. Ce que Voltaire et l'Encyclopédie 
pourraient revendiquer au même titre que Montesquieu, 
c'est : « Nul homme ne peut être accusé, arrêté ni dé- 
tenu que dans les cas déterminés par la loi et selon les 
formes qu'elle a prescrites. Ceux qui sollicitent, ex- 
pédient, exécutent ou font exécuter des actes arbitraires 
doivent être punis. » (vu, 1789). 

C'est encore : « La Loi ne doit établir que des peines 
strictement et évidemment nécessaires, et nul ne doit 
être puni qu'en vertu d'une loi établie et promulguée 
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anténearement au délit et légalement appliquée. » 
(vni, 1789). 

C'est encore : « Tout homme étant présumé innocent 
jusqu'à ce qu'il ait été déclaré coupable, s'il est jugé in- 
dispensable de l'arrêter, toute rigueur qui ne serait pas 
indispensable pour s'assurer de sa personne doit être 
sévèrement réprimée parla loi. » (ix, 1789). 

C'est encore : « Tout acte exercé contre un homme 
hors des cas et sous les formes que la Loi détermine est 
arbitraire et tyrannique .Celui contre lequel on voudrait 
l'exécuter par la violence a le droit de le repousser par 
la force. » (xi, 1793). 

C'est encore : <c La Loi ne doit décerner que des 
peines strictement et évidemment nécessaires ; les 
peines doivent être proportionnées au délit et utiles à la 
société, » (xv, 1793). 

Mais les auteurs des Déclarations^ qui avaient fait 
leur éducation politique pêle-mêle dans Montesquieu, 
Voltaire et Rousseau, n'ont pas suffisamment pris 
garde qu'il fallait choisir, et ils ont, çà et là, introduit 
du Rousseau dans des textes qui, inspirés de Mon- 
tesquieu, devaient exclure Rousseau et ne pouvaient 
que l'exclure. Ils ont fait, ceux de 1793 surtout, une 
confusion continuelle des Droits de rhommeei des Droits 
du peuple^ et ces droits, la chose est très claire pour 
quiconque a lu le présent volume, sont contradictoires 
et sont exclusifs l'un des autres et les uns de l'autre. 

Le droit du peuple c'est de faire la loi ; mais la loi peut 
être violatrice et persécutrice de tous les droits de 
l'homme. Le droit du peuple, c'est d'être souverain; 
mais la souveraineté du peuple implique l'inexistence, 
ou la suppression, s'ils existent, de tous les droits de 
l'homme, et c'est ce que Rousseau, qui accepte cette 
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conséquence, avait vu admirablement. Les droits de 
rhomme ne sont pas autre chose que des limites au 
pouvoir législatif du peuple et la négation même de la 
souveraineté du peuple. Les droits de l'homme pro- 
clamés, cela veut dire qu'il y a des choses que la loi 
elle-même ne peut pas toucher, et c*est ce que les Décla- 
rations disent formellement, et donc la proclamation 
ou seulement la reconnaissance des droits de Thomme 
est la négation même de la souveraineté du peuple. 
Les droits de Thomme disent au peuple aussi bien qu*à 
un roi : « Tu n'es pas souverain » ; et ils disent, d'une 
façon générale, le mot de Royer-CoUard, que nous avons 
vu qui est une pensée de Montesquieu : « Il n'y a pas 
de souveraineté. » 

Or, dans le texte même où les rédacteurs des Décla^ 
rations proclamaient l'existence et l'inviolabilité des 
droits de l'homme, ils proclamaient aussi la souverai- 
neté du peuple : « La loi est l'expression de la volonté 
générale ; tous les citoyens ont droit de concourir per- 
sonnellement ou par leurs représentants à sa forma- 
tion j) (vi, 1789). a La souveraineté réside dans le peuple. 
Elle est une et indivisible^ imprescriptible et inalié^ 
nable, » (xxv, 1793). 

En ce faisant, les rédacteurs des Déclarations ont mis 
dans leurs textes un a ceci tuera cela ». Le Droit du 
peuple était mis en présence, en face et en opposition 
des Droits de Thomme, et Tun devait dévorer l'autre, 
ou l'autre l'un. La liberté était mise en présence, en face 
et en opposition du despotisme, et l'une devait avoir rai- 
son de l'autre ou celui-ci de celle-là. La Déclaration des 
droits de l'homme a son a article X/F, » comme la 
Charte de 1815; elle a un article qui permet de violer tous 
les autres et qui d'avance les annule.— Lescontradictions 
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secondaires qui émaillent les Déclarations^ surtout celle 
de 1793, dérivent de cette contradictioif principale. Par 
exemple, article xxv de 1793 : « Quand le gouverne- 
ment viole les droits du peuple, Tinsurrection est pour 
le peuple et pour chaque portion du peuple le plus sacré 
des droits et le plus indispensable des devoirs. » 

S'agit-il ici des Droits de Thomme ? Il le semble, puis- 
que cet article est le dernier de la Déclaration des 
droits de Vhomme et paraît être la sanction de tous les 
autres. Mais non, sans doute, puisque le texte porte 
« les droits du peuple », et Tarticle xxv veut dire que 
quand le gouvernement usurpe la souveraineté, qui 
n'appartient qu'au peuple, le peuple doit revendiquer 
la souveraineté en s'insurgeant. Et voilà une décla- 
ration des Droits de l'homme qui, en chemin, est deve- 
nue une déclaration des Droits du peuple et qui ne 
donne qu'au peuple, et non à l'homme, le droit de défen- 
dre ses droits et qui n'admet l'insurrection qu'au cas où 
la souveraineté du peuple est violée, et non pas quand 
les libertés le sont, et qui, par conséquent, défend le 
despotisme du peuple contre le despotisme d'un prince 
et point du tout les droits de l'homme contre le des- 
potisme soit d'un prince soit du peuple. 

Et qu'arriverait-il — toutes les hypothèses sont per- 
mises — si un gouvernement défendait les « droits de 
l'homme » inscrits dans les Déclarations des droits de 
rhommcy contre une décision du peuple violatrice de ces 
droits de l'homme ? Ce gouvernement serait en pleine 
conformité avec les neuf dixièmes du texte des Déclara- 
tions ; mais il tomberait sous le coup de l'article xxv ; 
il violerait les Droits du peuple, il attenterait à la sou- 
veraineté du peuple, et il devrait (art. xxviij « être à 
l'instant mis à mort par les hommes libres » ; et il serait 
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exécuté en place de Grève, de par la Déclaration des 
droits de Vhomme, pour Tavoir défendue. 

La contradiction est éclatante. 

Une déclaration des Droits de Thomme ne doit pas 
contenir une déclaration de la souveraineté du peuple. 
Elle est faite précisément pour dire que la souveraineté 
du peuple n'existe pas, ou elle n'a aucun sens, et il ne 
faut pas l'écrire. — Elle est faite pour dire qu'au-dessus 
delavolonté du prince, qu'au-dessus, aussi, delaloi,il y 
a des droits « naturels et imprescriptibles » que ni la 
volonté du prince ni la loi ne peuvent toucher ; ou la 
Déclaration n'a aucun sens et il ne faut pas l'écrire. — 
Elle est faite pour dire qu'il y a des limites à la souve- 
raineté, quelle qu'elle soit; elle est donc faite pour 
dire quHl n^y a pas de souveraineté, ou elle parle 
pour ae rien dire du tout. Une Déclaration des droits 
de l'homme devrait commencer par ces mots : « Il 
n'y a pas de souveraineté absolue. » Si elle ne part 
pas de ce principe, elle ne se comprend pas elle-même; 
et par suite elle se détruit, comme nous venons de le 
voir, en s'édifiant. 

La cause de cette contradiction éclatante est très 
simple: c'est que les rédacteurs de ia Déclaration des 
droits ont cru qu'un prince pouvait tyranniser, qu'une 
oligarchie pouvait tyranniser; mais que la nation tou*. 
entière ne pouvait pas tyranniser. Donc le droit du peu- 
ple ne peut pas être en opposition avec les droits de 
l'homme ; et c'est un sophisme que de le supposer ; le 
droit du peuple se confond précisément et exactement 
avec les droits de l'homme ; et qui défend Tun défend 
les autres et qui défend ceux-ci défend celui-là. C'est 
une idée de Rousseau. D'après Rousseau, le peuple ne 
peut pas tyranniser, ou la tyrannie du peuple est li- 
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berté ; le peuple en tyrannisant l'individu « le force à 
être libre ». 

Bon pour Rousseau, qui n'a pas la moindre idée des 
Droits de Thomme ; mais du moment que les rédacteurs 
des Déclarations en ont eu Tidée, et très nette, on 
s'étonne qu'ils n'aient pas vu que le Droit du peuple et 
les Droits de l'homme n'étaient point du tout la même 
chose et que celui-là était limité par ceux-ci, et que si 
le Droit du peuple n'était pas limité par les Droits 
de l'homme, autant vaudrait dire que les Droits de 
l'homme n'existent pas, et mieux vaudrait n'en pas 
parler. 

La Déclaration des droits de Vhomme est donc une 
idée de Montesquieu, dans laquelle, par inadvertance 
ou à dessein, on a fait entrer une idée de Rousseau qui 
est en parfaite contradiction avec elle ; mais il reste 
que Montesquieu c'est la Déclaration des droits de 
rhomme en son principe et en ses grandes lignes. 

Rousseau c'est la doctrine des Jacobins, de Robes- 
pierre, de Saint-Just, et, en une certaine mesure, de 
Babeuf. Souveraineté du peuple, c'est-à-dire volonté 
générale, ce qui ne veut pas dire volonté de tous, mais 
volonté de tous, moins tout ce qui dans le peuple est 
organisé, engrené, hiérarchisé et se concerte (1), et par 
suite est considéré comme ayant un caractère aristocra- 
tique; — despotisme absolu de cette volonté générale, 
l'individu n'étant libre que par et dans la liberté du 
peuple, c'est-à-dire que par et dans la volonté générale 
dont il est un des éléments, et les libertés individuelles 
n'étant que de pures illusions de l'égoïsme ; — gouver- 

(1) Voir plus haut, chapitre III, p. 59 et suiv* 
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nement des assemblées, si Ton ne peut pas faire autre- 
ment, mais,autant qu'on le pourifa, gouvernement direct 
du peuple par le peuple, soit par plébiscites, soit par le 
moyen des re/erendum, soit par l'expédient des mandats- 
impératifs; — dans tous les cas, république démocra- 
tique, Toligarchie étant le plus mauvais des gouverne- 
ments et la monarchie, quoique pouvant être démophile, 
ne pouvant pas être démocratique et dégénérant toujours 
en gouvernement aristocratique ; — religion d'État 
très simple, bornée au culte deTEtre suprême, et rému- 
nérateur et vengeur, et au culte de la Patrie et du Con- 
trat social, lîiais très fef me et très rigoureuse, et imposée 
h tous les citoyens sous des peines terribles ; — proscrip- 
tion de la religion catholique et en général de toutes les 
religions qui n'admettent pas qu'on puisse être sauvé 
dans d'autres religions qu'elles, l'intolérance religieuse 
dégénérant toujours en intolérance politique, et la 
liberté n'étant pas due à qui n'en admet pas le prin- 
cipe ; — • égalité, la plus grande possible, de droits, de 
mœurs, de conditions, de fortunes, toutes les égalités 
étant solidaires et n'existant pas si elles ne sont con- 
firmées chacune par toutes, et par exemple l'égalité des 
droits étant une illusion entre un citoyen riche et un 
citoyen pauvre, et par conséquent, dan^un avenir plus 
ou moins éloigné, l'égalité réelle ne pouvant s'intégrer 
que dans le pur communisme. 

Toutes ces idées sont dans Rousseau, avec plus ou 
moins de clarté, et sont dans les discours et déclaration^ 
des Jacobins, de Robespierre, deSaint-Just et de Babeuf, 
avec plus ou moins de hardiesse ou de timidité selon 
les personnages et les circonstances. 

A travers le xix^ siècle les libéraux se sonl réclamé's 
de Montesquieu, soit qu'ils fussent royalistes, soit qu'ils 
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fussent républicains. C'est Benjamin Constant, M™» de 
Stael, Guizot, Royer-CoUard, Tocqueville, Prévosl- 
Paradol, Staël, Taine, Renan, etc. 

Les démocrates se sont réclamés de Rousseau, ou 
ont subi son influence. C'est Pierre Leroux, Ledru- 
RoUin, Proudhon, quelque mal qu il ait dit de Jean- 
Jacques (1), George Sand, Napoléon III, etc. 

La majorité anonyme, c'est-à-dire les hommes à idées 
flottantes et « discontinues », comme dit très bien 
M.Henri Ouvré en parlant de Voltaire lui-même, ont été 
voltairiens. Ils n'étaient pas démocrates, quoiqu'ils 
crussent l'être, et ils n'allaient pas plus loin que l'éga- 
lité des droits, qui n'est rien sans Tégalité réelle, et donc 
ils n'étaient pour aucune espèce d'égalité. — Ils n'étaient 
pas libéraux, quoiqu'ils prissent ce nom, et corps inter- 
médiaires, séparation des pouvoirs et même système 
parlementaire leur étaientfort indifférents. Us voulaient 
un pouvoir fort, qui gouvernât régulièrement, qui mît 
l'ordre dans les finances, qui favorisât le commerce et 
qui fît la guerre au catholicisme, tout en maintenant la 
religion, puisque, et c'est un mot textuel de Voltaire, 
« il faut une religion pour le peuple ». — Ce gouverne- 
ment, ils le voulaient quelconque, pourvu qu'il fût fort, 
régulier et anticatholique, et ils étaient indifférem- 
ment pour Louis-Philippe ou pour l'Empire, ne crai- 
gnant, comme Voltaire, que Charles X ou la Républi- 
que. — Le fond de leur pensée était que leur ennemi 
était le Christianisme, et ils voulaient un gouverne- 
ment qui, en réprimant le Christianisme, les dispensât 
de le réprimer eux-mêmes par abstention et qui 

(1) « Cette tôte fêlée n*estpas française. » 
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empêchât leurs fwnmes et leurs enfants d'avoir com- 
merce avec l'Eglise, eftort qu'ils se sentaient incapables 
de faire eux-mêmes. Du reste, comme Voltaire, ils ne 
s'opposaient nullement à l'existence d'une Église, à la 
condition qu'elle fût strictement dans la main du gou- 
vernement et maltraitée par lui. — Tel était l'ensemble 
de leurs idées sociologiques. 

Ils sont devenus républicains, avec des défiances à 
l'endroit du développement de l'idée égalitaire et sur- 
tout de son dernier développement, logique et irréfuta- 
ble, qui est le communisme. Mais ils ont bien compris 
qu'en attendant cet événement, et pour le retarder en 
amusant le tapis, une République n'a absolument rien à 
faire que la guerre aux anciennes classes dirigeantes et 
au Christianisme, et que tout parti républicain au pou- 
voir est, au bout de quelque temps, amené ou ramené à 
ces pratiques, pour avoir l'air de faire quelque chose et 
pour réchauffer le zèle de ses partisans, d'où suit que 
tout gouvernement républicain qui n'a pas été antichré- 
tien a été incriminé de ne rien faire et d'êtrô clérical. 

La France est gouvernée depuis environ un demi- 
siècl^par la pensée de Voltaire, comme elle l'avait été 
assez précisément en 1788, et aussi, quoique moins 
précisément, de 1799 à 1804. 

Que réserve l'avenir à ces trois pensées directrices, 
et, des trois, quelle sera celle qui, tout compte fait, 
l'emportera ? 

Ce sera naturellement la plus vulgaire. 

L'avènement de la démocratie a tué Montesquieu, qui 
est tout simplement inintelligible au peuple. Il a dit sur 
lui-même le mot qui le condamne : « Pour former un 
gouvernement modéré, il faut combiner, régler, tem- 



■^jftr 



^i,'P*M'» f;V,'i'K'""^1»i'J 



202 POLITIQUE COMPARÉE 

• * ■ . • 

pérer... C'est un chef-d'œuvre de législation... Un gou- 
vernement despotique saute pour ainsi dire aux yeux... 
Tout le monde est bon pour cela. » Et donc le soin de 
former le gouvernement étant donné à tout le monde, 
tout le monde formera un gouvernement despotique, 
ou du moins le laissera se former tout seul et ne com- 
prendra rien à un gouvernement rationnel* 

L'avènement de la démocratie a donné raison à Rous- 
seau, et a revivifié Rousseau, qui du reste, subtil et 
sophistique dans Texposition, est au fond simple, sim- 
pliste et radical. Seulement, faites attention, la pensée 
.de Rousseau mène au. despotisme populaire directe- 
ment, et ramène au despotisme monarchique par un 
détour, o\i par plusieurs détours, qui sont ceux par 
lesquels on sera forcé d'aller, soit qu'on pfenne l'un, 
soit qu'on prenne l'autre. 

En effet, la pensée de la souveraineté du peuple et de 
l'égalité réelle amèiiera-t-elle au collectivisme ? Je ne le 
crois.pas; mais il est possible. En ce cas Torganisation 
collectiviste dejnande un tel déploiement d'autorité -sur- 
veillante, stimulante et répar tissante, qu'il ne se peut 
qu'elle ne soit pas forcée de se concentrer en une autorité 
supérieure unique et terriblement rigoureuse. On peut 
concevoir l'organisation collectiviste sans un César; 
mais pour moi je ne la conçois pas^ans un sultan. Il faut 
se rappeler que la seule organisation collectiviste qu'on 
aitconmue dans un grand pays' est celle du Paragua;^. 
Seule la Compagnie de Jésus était organisée assez des- 
potiquement pour mener un pays en régime collecti- 
viste'. L'organisation collectiviste «erait donc très vite 
amende à être uû Etat.administré par des Jésuites qui 
obéiraient à un général des Jésuites. Ce serait exacte* 
ment cela^ sans le nom et sans le costume, et je 
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m'empresse d'ajouter que, le nom et le costume n'y 
étant pas, ce serait j[ugé très toléraMe. Mais enfin on' 
serait arrivé par un détour au despotisme monarchique. 
' Autre hypothèse : le collectivisme n'a pas pu être 
organisé, et Ton reste dans un état analogue à l'état 
actuel^ avec le suffrage universel, un Parlement, un 
gouvernement- nommé et destitué par lé Parlement. . 
C'est un régime relativement ou apparemment libéral. 

Mais, songez^y, actuellement le gouvernement sem- 
ble dépendre du Parlement et en dépend dans une cer- 
taine mesure ; mais il ne peut pas se passer un très 
•long temps sans que le Parlement en vienne S dépep- * 
dre complètement du gouvernement.. 

Voici comment : Peii de chçses- se socialisent dans le 
mouvement social actuel, mais tout se nationalise peu 
à peu et assez vite. J'entends, que tout et tous s'achemi- 
nent à dépendre du gouvernement.* C'est un trait et c'est 
une conséquence de la décadence générale. Dans un 
pays où il n'y a presque plus d'industrie ni de com- 
merce et où l'industrie et le commerce sont entravés, du 
reste, par la permanente agitation socialiste, tout le 
monde demande une place du gouvernement; tout le 
moAde désire être fonctionnaire, .veut devenir fonction- 
naire, devient fonctionnaire. Tout le monde demande 
une « place ». 

D'autre, part tout devient « place ». Telle industrie, 

• utile à l'Etat, mais non nécessaire à l'Etat, languît : on 

. la laisse mourir.. Telle autre, nécessaire à l'Etat,, lan- ' 

guit. L'Etat s'en empare et est forcé de s'en emparer. 

Tout ce qui était agent; employé de cette industrie, 

devient fonctionnaire, de l'Etat. 

Or tous ces fonctionnaires, et ce seront bientôt tous 
les Français, sauf les paysans et peut-être y<;omprisles 
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paysans, sont dans la main du gouvernement. Ils sont 
libres, ils votent. Apparence. Le gouvernement, quand 
il voudra, les fera voter comme il voudra, comme il fait 
juger ses juges comme il veut qu'ils jugent. Il suffira 
d'une surveillance bien faite et d'une sévérité bien con- 
duite, qui produiront l'intimidation nécessaire. 

Dès lors un gouvernement issu de la volonté du Par- 
lement, mais qui fera nommer le Parlement comme il 
lui plaira, concentrant parce moyen le pouvoir législatif, 
le pouvoir exécutif et le pouvoir judiciaire ; nous voilà 
au pur et simple gouvernement monarchique, au des- 
potisme monarchique pur et simple. Un président du 
conseil des ministres, souverain absolu ; comme déco- 
ration brillante et majestueuse, un Parlement et un 
suffrage universel : voilà Fétat politique de demain. 
Aujourd'hui déjà, tout le monde, y compris les plus 
indépendants, chacun, sinon pour lui, du moins pour 
ses fils, ses neveux, ses amis, a besoin du gouverne- 
ment ; demain tout le monde dépendra étroitement du 
gouvernement. 

Le gouvernement le sait et laisse aller les choses. II 
n'y a système parlementaire qui vaille ni qui tienne con- 
tre cela. Le temps et la force des choses travaillent 
pour la monarchie absolue, sous une dénomination ou 
sous une autre, et il n'importe pas du tout qu'elle 
s'appelle de telle ou telle façon. 

Cette monarchie absolue n'aimera naturellement au- 
cune liberté... 

— Pourquoi non ? — Ici en effet il faut s'arrêter un 
instant. La liberté, entendue comme je l'entends, 
c'est-à-dire les libertés, peuvent très bien provenir 
d'une monarchie absolue ; et Voltaire pourrait dire : 
Moi, royaliste absolutiste, je suis aussi libéral et plus 
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libéral qu'un républicain de Técole de Montesquieu. 
Est-ce que les républiques établissent la liberté ? De- 
mandez à Genève, même à celle de 1760. Demandez 
à ce fou de Rousseau, à son système. Mais un roi peut 
rétablir ; et il a intérêt à l'établir. — Vous demandez 
l'indépendance dupouvoir judiciaire. Je n'en veux pas ; 
mais un roi peut en vouloir. Elle lui servirait à n'être 
pas responsable des erreurs et infamies judiciaires, et 
c'est agréable. — Vous demandez la liberté religieuse. 
Je n'en suis guère partisan ; mais Un roi peut en 
être partisan. Elle lui servirait à n'avoir pas à décider 
entre Jansénius et Molina, et à ne s'occuper que de l'or- 
dre dans la rue, et c'est agréable de n'être pas un empe- 
reur byzantin. — Vous demandez la liberté de la 
presse. Comment donc I Mais un roi en a besoin. Il a 
besoin, non pas de gouverner selon l'opinion publique, 
ce qui est absurde, mais de connaître l'opinion pu- 
blique, pour ne pas la froisser trop violemment et pour 
voir où sont les écueils. La liberté de la presse, c'est le 
suffrage universel à titre consultatif, et le suffrage uni- 
versel à titre consultatif est une aussi bonne chose que 
le suffrage universel à titre impératif est une chose dé- 
testable. — J'en pourrais dire autant delà liberté de réu- 
nion, de la liberté d'association, de la liberté d'ensei- 
gnement. Un roi n'a rien à craindre de citoyens qui se 
réunissent pour pérorer, qui s'associent pour faire 
telle ou telle propagande ou qui s'organisent pour en- 
seigner. Qu'est-ce que c'est que cela?Cesont des partis. 
Eh bien, dans une république le parti au pouvoir est 
dans l'horreur ou la terreur à l'endroit des partis qui ne 
sont pas lui ; mais un roi est au-dessus des partis et 
n'est d'aucun. Pourvu qu'il ne soit ni vert ni noir, les 
noirs et les verts n'auront de haine que les uns contre 
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les autres et aucune contre lui ; et à leurs compétitions, 
il gagnera d'être plus puisisant. Diviser pour régner. II 
n%ura pas besoin de diviser,puisque son peuple se divi- 
sera de lui-même. Les partis divisent la nation pour 
que le roi règne. — Un roi, donc, peut être partisan des 
libertés, de toutes les libertés, et il a plutôt intérêt à- 
en être partisan qu'à s'en défier. La royauté intelligente, 
je n'ai jamais demandé autre chose ; or n'y a rien de 
plus libéral que la royauté intelligente. 

— Peut-être ; mais comme il est dans la nature hu- 
maine d'être avide et de se croire infaillible, jamais un 
roi, jamais une monarchie absolue, sous quelque titre 
qu'elle se soit établie, ne raisonnera ainsi. Toute mo- 
narchie absolue voudra imposer sa façon de penser, de 
crofre, de voir, de parler et d'agir. Toule monarchie 
absolue voudra être la seule force de l'Etat, et elle ne 
voudra d'aucune sorte de liberté. Toute association, 
toute réunion, tout concert, lui paraîtra a un Etat dans 
l'Etat », mot magique qui fait frémir d'inquiétude et 
d'horreur tout gouvernement, et elle ne voudra ni de 
liberté d'association, ni de liberté de réunion. Tout 
.enseignement qui nef sera pas donné par elle ou. par 
des hommes à sa dévotion lui paraîtra monstrueux: 
{{ Ne va-t-on pas enseigner là autre chose que l'amour. 
. de moi? »; et elle ne voudra d'aucune- liberté d'ensei- . 
gnement. Toute Eglise lui paraîtra une force sociale en 
dehors de lui et lui inspirera'une grande craiilte :• « ce • 
qui n'est pas avec moi est contre. moi » ; et elle ne vou- 
"dra d'aucune Eglise, ou elle asservira les Eglises à elle 
le plus qu elle pourra. Et les libertés en'soi, les libertés, 
'qui ne se seront pas créé Un organe dans une associa- 
tion, liberté .de la parole, liberté de la presse, lui seront 
encore suspectes, d'abord parce qu'elles, sont le pré- 
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tendu* droit, bien singulier, de , penser autrement 
qu'elle, ensuite parce que ces libertés sont créatrices 
de partis, de réunions, d'associations, d'écoles, d'églises 
et de toutes ces forces sociales indépendantes que tput 
gouvernement a en suspicion naturelle et éternelle. 

Pour toutes ces raisons, le rêve de Voltaire, le vrai, 
la monarchie absolue, sous un titre ou sous un autre, 
mais la monarchie absolue, ennemie de toute liberté, 
concentrant tous les pouvoirs, intelligente quand elle . 
pourra, c'est-à-dire une fois sur dix, persécutrice, dé- 
fiante, tracassière et tyrannique toujours, protégeant 
peut-être les arts et les lettres, qui n'ont pas besoia 
d'être protégés ; c'est à quoi il faut s'attendre et ce qui 
. nous attend". C'a été le premier résultat dé la Révolution 
française, c'en sera le dernier. C'était la philosophie 
politique de Voltaire. Elle sera réalisée. L'avenir appar- 
tient au roi Voltaire. Il appartient aussi au roi de Vol- 
taire. 
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